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“Isa del lunar” 


Por Cósar Pelufío 
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DELICADA, 


con el sello inconfundible de los 
productos de alta calidad, la 


Torta Paradiso 


se impone siempre en todas las mesas, 
como el postre más delicioso y apetecí- 
ble que pueda ofrecerse a las personas de 
gustos exigentes o de refinado paladar, 
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Vida que pasa, por Rojas 


aio ia ORINA 


—Ya tenemos un nuevo campeón de box: Campolo. Le llaman **El carnicero de Quílmes””. .. 


De un puñetazo le hizo doblar las piernas a Spalla. 
—¿ Carnicero y hacer doblar las piernas? No me lo explico yo, que no como carne y mo 


caigo de debilidad. 


—¿Qué sintió usted, señor ministro, cuando lo despi- 
dió el acroplano y se encontró suspendido en el aire por 
el paracaídas? 

—Pues sentí... sentí haber subido, 


—En Shangai, un general hizo matar a un maestro de la Universidad. 
-—En eso estamos más adelantados que en Shangai. Aquí los maestros se mueren solo6, * 


pero de hambre. 


eds usted, sofíora, ha sido una suerte no estar en Mendoza jad. $ - mins tal lo trata el reuma con el cambió de estación, don 
e s iS qe CA E E e 4 

—¿Por qué? AE poa 3 - Mal. Los médicos me recetan yoduro de sodio, yoduro de hie- 
+ —Porque he lefdo que a casi todas las casas se leg cayó la cornisa y, excu- pS DO 

so decirle, si se le cae a usted la suya, se acaba de hundir la provincia. —Que yo duro muy poco. 


PROPORCIONAR RDAROROROS OE 
¿ sed ; PARAR DARRO ARROCES ROO NRO 


La señora de Stnay estaba leyen- 
do en su saloncito, amueblado con 
sencillo buen gusto, cuando el sir- 
viente anunció que una dama de- 
seaba hablar con ella. 

—Que pase — ordenó. 

Abrióse la puerta y una joven 
vestida de negro se adelantó con 
timidez. La señora de Stnay la ob- 
servó con instintiva simpatía; era 
bonita, muy pálida con una expre- 
sión dolorosa y tímida en el sem- 
blante. 

—Siéntese, señora... 
bo el honor de... 

—Mi nombre no podrá decirla 
gran cosa, señora — interrumpió 
dulcemente la joven. — La ruego 
ante todo, me disculpe la molestia 
que pueda causarla el que yo... 
No tengo tarjetas... ¡Perdóneme! 

La señora de Stnay creyendo que 
se trataba de alguna petición de 
dinero agregó con benevolencia. 

—¿En qué puedo serla útil? 

—La diré, señora. ¿Usted es 
quien ha comprado recientemente 
en la calle de Chateandun, en la 
venta de muebles de Milon, un pe- 
queño escritorio de palo de rosa, 
estilo Luis XV? 

—$Sí, — contestó la señora de 
“Stay. 

La desconocida respiró con fuer- 
za y continuó. 

—Abh! más vale así!... Señora, 
ese escritorio fué mío. Lo vendí 


¿A qué de- 


hace apenas un mes con otros mue- 


- bles a consecuencia de la situa- 

- ción que me creó una gran des- 
gracia... y me acordé, demasiado 
tarde que había dejado en él las 
cartas... 

—No sé de que cartas me habla 
usted, señora. Cuando hice esa com- 
pra los cajones del mueble estaban 

vacios. 

— ¡Vacíos! Entonces ya no me 
queda ninguna esperanza. Tuve una 
alegría prematura. Esas cartas eran 

todo lo que me quedaban de... 
-——¿De su marido? 

—No la quiero engañar, señora. 
_Parecé usted muy buena, muy gé- 
_nerosa, está de luto, como yo... 
Me comprenderá... No era mi ma- 
rido sino... mi amigo... Pensad 
que no sabrá su nombre... ¿Para 
S qué? — me respondía cuando “yo le 
interrogaba al re a y era 
cierto. 


-SorO. El me las escribió: cuando nos 
J conocimos, cuando yo todavía era 
pe pura, .. Es tan precioso — : cuando 

no se Made el derecho de poseer 


pes nada, ni aún el de confesar * cuna » 


EE: 


Esas cartas “constituían mi te 


EA ls j]TA 


Por Camilo Mauclair 


PE 


pena, — tan precioso repito, 
— un objeto, una carta... Le llo- 
ra menos entonces... Pero yo no 
sé como tengo la audacia de con- 
tarla todo esto, señora: és su bon- 


los cajones estaban vacíos, yo mis- 
ma pude cerciorarme de ello cuando 
hice embalar el escritorio para en- 
viarlo a una quinta cerca de Blois, 
a donde pienso retirarme... por- 


Y el placer verdadero 


En un coche ligero, 
Cual siempre ansioso de encontrar la calma, 
Las bellas flores que el abril envía, 


EL LÁTIGO DEL POSTILLÓN 


Que hallarse suele con la paz del alma, 

A mi campestre soledad corría. 

El tiro a lentos pasos, 

Adormido marchaba y perezoso, 

Burlando mi impaciencia, 

Y al parecer, no obstante, vigoroso, 

Y con bríos no escasos 

Para mostrar más viva diligencia. 
El zagal por mis voces excitado, 

Excitaba a su vez con juramentos 

Al indolente y singular ganado: 

Pero vana esperanza, enojo inútil. 


Impasible a los gritos y amenaza 
Y al lenguaje expresivo, 
Seguía en sus intentos 
Con igual lentitud e igual cachaza: 
De tal pereza, pues, ¿cuál el motivo? 
Aquel torpe zagal, perdido hubo 
Su látigo, y sin él'todo era vano; 
Mas lo encuentra por fin. Cuando en su mano 


Triunfadora lo tuvo, 


Lo eleva en el instante, 
Sin herir en el lomo a los corceles 


Lo vibra sibilante. 


Y, ¡oh prodigio!, despiértalos de súbito. 
Sus orejas levantan, se reaniman : 
Raudo galope con ardor emprenden 
Por la senda en que así los encaminan; 
Sus largas crines a los aires tienden, 
Y envuelto en sofocante polvareda, 


Devorando el espacio, 


el coche rueda. 


—Ahora, pues, a vosotros, conductores 
De los Estados, del poder señores, 
Esta fábula os dé justa enseñanza. 
La violencia detesto: no podría 
Otorgarla jamás una alabanza; 


A los déspotas nunca 


he defendido; 


Odio me causa con su faz siniestra 


La dura tiranía; 


Pero haced que el chasquido 


Del látigo se escuche en vuestra diestra. 


Yo. + 


dad la. que mé alienta... 


yo me voy.. «. Perdóneme. 
Cotrnovida la señora de- Sa 


y a E SS 


a usted su. pena a quien 
pido coliprendérlá. Me ha sido” 
+ usted: muy simpática, señora, créa- 
.1o.,.. Lamento mucho E lás car- 
tas 5 hi yan . ' Todos 


VIENNFT. 


que mañana mismo dejo esta casa. 
—Yo tenía una débil esperanza 
¿de que hubiera sido respetada la 
«pequeña gaveta: secreta — murmu- 
vó la desconocidá. Pero evidente- 
“=mente todas fuéróon'abiertas antes 
de que ustéd recibierá el mueble. 


“—¿Uñna gavéta secreta? — excla- 


mó ido ae la señora de Stnay 


PO AD 
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— «¿Pero tiene alguna el escrito- 
rio? 

— ¡Sí señora! — respondió la 
joven — A la derecha, se aprieta 
un resorte disimulado... ¿No lo 
sabía usted? 

—NÓ — manifestó la señora 
Stnay. — Y al adquirirlo tampo- 
co me advirtieron nada,.. ¿De mo- 
do, que es allí?... 

—La suplico que tenga la bon- 
dad señora... 


—Déjeme su dirección y la es- 
cribiré... A mi llegada a Blois 
tendré el placer de enviarla las car- 
tas de su amigo. 

La desconocida escribió febril- 
mente sobre una hoja de papet al- 
gunas líneas y se dirigió hacia 
la puerta murmurando frases de 
agradecimiento. La señora de Stnay 
vió su pobre semblante transfigu- 
rarse por el gozo y la estrechó la 
mano. 

Cuando quedó sola pensó y lloró. 

Era una mujer grave que sabía 


“de cuanta amargura se compone 


una serenidad. 

Su matrimonio de conveniencia 
con. un hombre cortés y frío ha- 
bía dejado morir su alma sin amor. 
Era viuda, sin hijos, y su vida 
no tenía más objeto que hacer la 
caridad. 

Lloró por aquella extraña y por 


¿ella misma, 


Dos días después llegaba a su 
quinta de Blois y su primer cui- 
dado fué buscar el secreto del es- 
critorio. Lo halló y también el pa- 
quete de cartas. Su mirada cayó 
sobre la primera de ellas. 

Era la letra de su marido. 

La señora de Stnay veló hasta 
muy tarde aquella noche. Al ama- 
necer vió el paquete sobre el escri- 
torio y sacó de su cartera la direc- 
ción escrita por la desconocida. 

—Aline Roget... 

Y pensó: 

—El amaba a Aline Roget.. Ese 
és el nombre de la persona que 
ha. amado durante tres años... 
¡Infeliz! ; 

Movió la cabeza y se estremeció 
Después, sin apresurarse, con un 
ligero temblor en las manos, des- 
lizó en las cartas un retrato de 
su esposo y un billete de mil fran- 
cos. Envolvió todo y escribió con 
letra no muy firme la dirección 
de Aline Roget. 

Y mientras calan lentamente las 
hojas de otoño, ella miró larga- 
mente desde las ventanas, al cria» 
do que, con el paquete en la mano 
se perdía en el crepúsculo. 
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ARTISTA TIN UNNE NAAA RADA ANA NANEAANIEN AAA RRENANADES 


TIERRA DE SABIOS 


Según noticias de Bourg-en-Bresse, en toda la región munta- 
ñosa del Revermont reina entre los hombres un extraordinario ho- 
rror hacia el matrimonio, al extremo de que, durante los dos úl- 
timos años, no se ha registrado, en ninguno de los pueblos de 
dicha zona, un solo enlace civil ni religioso. Los alcaldes y los curas 
párrocos han organizado propagandas en pro del fomento de la 
nupcialidad, pero sus iniciativas han resultado infructuosas. Los 
candidatos al himeneo han permanecido inflexibles, alegando, en 
un manifiesto, que el estado perfecto del hombre es el celibato, 
ya que en él pueden tener todas las ventajas del matrimonio y 
ninguno de sus inconvenientes. Por esta razón, las mujeres, aun- 


que sean bellas y tengan dote, no encuentran novios por ninguna 
parte. 


Revermont, te han de llegar 
Elogios de muchos labios, 

Pues lograste demostrar 

Que eres cuna de hombres sabios. 


A TODO HAY QUIEN GANE 


Los gascones acaban de proponer se efectúe la reapertura de 
su antigua “Academia de Mentirosos”, célebre institución de em- Si 
busteros que tenía instalada su sede social en Moncraben, pueblo 
situado al sur de Francia. Dicha asociación, cuyo lema era mentir $ 
en todo lugar, pero sin hacer daño a nadie más que a la verdad, P 
fué invencible en su especialidad y estuvo actuando, con gran 
éxito, hasta el año 1850. Hoy por lo visto, Gascuña, al hacer re- 
vivir la tal academia, se propone reverdecer sus pasadas glorias 
en el culto al embuste; pero creamos empresa un tanto difícil que, 
en esta materia, los gascones consigan actualmente recuperar la 
supremacía de otros tiempos. Nosotros, por ejemplo, 
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Á los gascones más diestros 
Podemos, fácil, batir; 

Pues hay martilleros nuestros, 
Que son eximios maestros 
En el arte de mentir. 


CULTO CATOLICO 


En un pueblo de la provincia de Cádiz (España), el alcalde y. 
el cura párroco de la localidad sostuvieron una violenta discu- 
sión acerca del itinerario que debía seguir una de las procesiones 
de Semana Santa. Como no se pusiesen de acuerdo, el señor cura, 
amoscado porque no pudo salirse con la suya, abandonó la pro- 
cesión, marchó a la iglesia, cerró las puertas de la misma y se 
ausentó al campo. Entretanto, la procesión continuó su camino; 
pero como al regresar al templo se encontraran las puertas ce- 
rradas, fué forzoso depositar las imágenes en mitad de la calle, 
escena que provocó un formidable alboroto entre los numerosos 
fieles que tomaban parte en la religiosa ceremonia. . 

Aunque el asunto escandalizó al vecindario y dió motivo a que 
las autoridades ordenasen la detención del párroco, opinamos que : 


El cura no cometió 
Ningún censurable exceso, 
- Pues el precedente halló 
En aquel Padre inguiaso 
Que el púlpito abandonó 
Exclamando: “¡Ahí queda eso!” 


Instalados en una habitación con- 
tigua a la en que se velaba el cuer- 
po de la muerta, el señor de Sou? 
belles comenzó diciendo: 

—¿Tendré que referírselo a us- 
ted todo? No, ¿no es así? Los de- 
talles del comienzo no son necesa- 
rios. Además, todas las historias 
se parecen al principio, o. a lo me- 
nos tienen aspecto de semejarse. 
Sin embargo, la nuestra no empe- 
zó por completo como las otras. 
Desde su origen hubo en nuestro 
caso, algo repentino, irresistible, 
fatal; una tempestad de verano pre- 
parada en un abrir y cerrar de ojos 
por un soplo de viento y que esta- 
lla sin verla venir... 


Estaba yo de guarnición en una 
pequeña ciudad del norte... Capi- 
tán de caballería... Tenía enton- 
ces treinta y cuatro años. Hasta 
aquel momento había vivido como 
todo el mundo... Aventuras, ni 
más ni menos que la generalidad 
de mis camaradas y del mismo or- 
den; en suma: fáciles, vulgares, 
iniciadas sin esfuerzos, concluidas 
sin penas, olvidadas de prisa... 

Pues bien; a consecuencia: de un 
movimiento en el personal faculta- 
tivo, fué trasladado el subprefecto 
de la ciudad donde llevaba ya va- 

rios meses de residencia. Su suce- 
sor se llamada... Le llamaré el 
señor “H.”. - 


Le llegada y la instalación del 
nuevo subprefecto fueron un acon- 
tecimiento para la comarca; con 
tanto más motivo, cuando que el 
señor “H” disfrutaba de un vaga 
notoriedad literaria por haber pu- 
blicado algunos libros, dos o tres 
novelas, unos estudios históricos, 
yo no sé qué. Decíase de él que 
era hombre de chispa, y de su mu- 
jer que era muy guapa; se pensaba 
que darían un poco de animación 
a nuestra vida de sociedad, despro- 
“vista de todo género de esplendores: 

- Llegaron a la entrada del invierno 
en él momento de comenzar la tem- 
porada de diversiones. No tardé en 


encontrarle en un baile que en ho-. 


nor suyo dada una familia amiga 
mía. Fuí presentado al señor “H” 


en el gabinete de fumar. Me des--. 


agradó hasta ponerme nervioso. Te- 
nía una vocecilla de carraca, que 
me causaba daño. Hablaba mucho. 
de política, de literatura, de galan- 
.teos, bien informado acerca de to- 
do, abundoso en anécdotas y agu- 
_dezas de ingenio, satisfecho hasta 
el delirio de lo que: decía. Además 
era muy amable, muy atento, con 


sus puntas y ribetes de obsequiosi-.. 


dad; sabía interrumpirse para es- 
_cuchar los dichos de algunas per- 
— sonas principales, con un aire de 
interés perfectamente representa- 
do; en una palabre, conducíase 
como ufñ hombre astuto que pene- 
tra en un medio desconocido sín 


saber'a ciencia ciérta a qué carta 
quedarse, peró resuelto aser sim- ' 
E Dática aL eo et 


No sé cómo fué ello,, pero.el se- ¿ 


| for “H” se cogió a mi brazo y nos 
dirigimos hácia el jardín de inviér- 


no, como dos. buenos: amigos.- Re-- :. 


cuerdo muy bien que me hablaba 
del Emperador de Alemania, cuyo 
carácter impetuoso le causaba in, 
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Dolor inextinguible 


Por Eduardo Rod 


quedé deslumbrado, deslumbrado 
hasta perder el juicio. Su marido 
la dijo mi nombre. Cruzamos unas 
cuantas palabras insignificantes, 
sin oir yo ninguna de las suyas: 
tanto me trastornó el sonido de su 
voz. Luego, como el señor ““H” ofre- 
ciese el brazo a la otra señora, yo 
le ofrecí el mio maquinalmente. 
Entramos en los salones. 

Cuando la dejé, inclinándome an- 
te ella, bebiendo su mirada, ya nos 
pertenecíamos uno a otro, aunque 
no habíamos cruzado sino las fra- 


bios! Fué un relámpago;. ya no es- 
taba allí ella; me quedé solo, opri- 
mido el pecho, feliz, desesperado, 
ebrio, loco y obligado empero, a 
reprimirme a ocultar los pensa- 
mientos que ¡imaginaba irradiar 
fuera de mí mismo. 

Entonces comenzó una existencia 
de angustia y de embriaguez. Tu- 
ve una vida multiplicada, hipnoti- 
zado por un pensamiento único que 
jamás me abandonaba, que absor- 
bía todas mis fuerzas, y tan inten- 
so que no hubiera podido decir si 


DESEO: 


Murió también Tomás. Todos se marchan 


y yo me siento viejo, 


me encuentro solitario 
en medio de los nuevos, 


afines por la sangre 


y extraños por el tiempo. : 
En mi largo correr tengo adquirida 

a la luz sin calor de la experiencia 

la implacable virtud de ver tan sólo 

la parte triste que la vida encierra. 
Melancólico y grato es refugiarse 

en el jardín brumoso del recuerdo 
para ver la casona en que los años 

su ocre oscuro pusieron 

y campiñas y calles luminosas 

donde el amor pasaba sonriendo. 
Ver jóvenes los rostros ahora magros 
de los qué quedan pocos, de los nuestros, 


espíritus hermanos 


que quizás el dolor hizo más buenos. 
En esa lenta procesión desfilan 

muchos de los que fueron 

compañeros de un día de ventura 

y hoy son polvo en lejano cementerio. 


Pasan... y siento que me invade el alma 
hondo deseo de marchar con ellos. 


ses más corrientes. Creo que am- 
bos temimos destruir el éxtasis que 


“se: apóoderaba de nosotros; quizás 


sintiéramos también ese confuso 
miedo que da el presentimiento 
de la suerte futura cuando se en- 
carna y. amaga: Nada decíamos, 
hasta nuestros ojos se esforzaban 
en callar; pero sentí como un esca- 


lofrío imperceptiblé correr. por-su 
' «brazo: que rozaba, el mía; y.cada 


minuto que pasábamos juntos, en 
medio de la para nosotros invisi- 
ble concurrencia, forjábáse más ro- 
busta la cadena que iba a unir nues- 
tros dos seres. - 


«Entretanto, avanzaba la velada. 


El señor “H”.llevóse consigo a su 


quietud. Respondíale yo*é6n mono: mujer. La ví alejarse con 6l; sus 
ílabos. De pronto me dijox':»"' «"*“:ojos*se encontraron con mis ojos. 


> —AMMí viene mi mujer. ¿MeBOR 


“rándonos también, gon otra mujer: 


3 -cómo hablaban! ¡Cómo expre- 
E mite usted que lo presente? ". A ena! angustia de un 
Miró a la gefiora de “H”, que se 


acercaba despacio 'a' nosotros, mi. 


er % 


" sentimiento dóminante hasta lo su- 


mo!: ¡Cómo pregonaban la confe- 
sión que no había salido de sus la- 


Horacio H. Sfvyort. 
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era dolor o gozo. Sentía siempre 
como al final de aquel baile, del 
que se me pasaba el tiempo en evo- 
car los menores minutos; sólo a 
ella veía, aunque ya no estuviese 
allí; sólo pensaba en volver a ver- 
la. Sin embargo, necesité mucho in- 
genio para encontrarla de nuevo. 
Nada hay sencillo en las ciudades 
pequeñas; en la nuestra había poco 
trato social y hasta entonces no me 
había -mezelado en él. De pronto 
me volví. el más sociable de los 
oficiales de la guarnición; frecuen- 
taba todas las casas donde podía 
presentarme, iba al teatro siempre 
que actuaba cualquiera compañía 
de paso, no perdía ni uno de los 
medianos conciertos que se dabr:: 
dos veces al mes. Algunas veces: la 
veía en el fondo de un palco y ape 
nas me era posible dirigirla un sa- 
ludo, que me devolvía con la mira 
da más bien, que con el ademán, 
o pasaba interminables noches, 


oculto en el hueco de un balcón, 
espiando hasta la hora en que se 
disipaba toda esperanza de una es- 
trada tardía. Pero también algu- 
nas veces estaba allí ella, la habla- 
ba, oía su voz. Al cabo, me invitó 
a las recepciones de su casa, a las 
cuales fuí. Muy luego, llegando a 
horas desusadas (en las que me 
aguardaba, bien lo comprendía yo), 
logré proporcionarme breves ins- 
tantes de entrevista a solas. ¿Qué 
era eso? A cada encuentro crecía 
mi amor; crecía a cada combina- 
ción que me aproximaba a ella, a 
cada palabra, a cada mirada que 
eruzábamos; crecía de continuo, se 
hacía más tiránico, más exigente, 
más impaciente, 


Fué aquel, un período de fiebre 
en que tuve horas de locura, pero 
que no se prolongó. No hubo entre 
nosotros ningún manejo de galante- 
ría, ningún regateo. Nuestro pri- 
mera declaración fué decisiva, Por 
mi parte, en aquel momento no co- 
nocí la menor lucha interior, la 
menor vacilación, el menor escrú- 
pulo; y sin remordimiento ninguno 
me acercaba al señor “H” y le apre- 
taba la mano, aunque tenía el fir- 
me propósito de quitarle su mujer; 
fuí calculista, embustero, hipócri- 
ta, aun siéndolo muy poco por na- 
turaleza, sin que me costase nin- 
gún esfuerzo. En cuanto a ella, que 
por fortuna no tenía hijos, ignoro 
lo que pesaron en su ánimo los 
vínculos de la familia, de la cos- 
tumbre de la sociedad; los afectos 
arraigados, los deberes, todos esos 
obstáculos que a veces retardan o 
hasta impiden el desenlace fatal del 
amor. Las mujeres tienen siempre 
más virtud o preocupaciones que 
nosotros; ella conoció de seguro lu- 
chas ignoradas por mí. Sin embar- 
80, Creo que pasó con rapidez tam- 
bien por la fase de las vacilacio- 
nes y que me quiso como yo la 
amaba, es decir, en absoluto, sin 
emitir nada que pudiera retrasarlo 
ni disminuirlo. Respondió a mi pri- 
mer llamamiento. Se entregó sin 
aplazamientos, sin coquetería, sin 
combate, con el único gozo triunfal 
de ser de aquel a quien amaba y 
A embriagarle con la posesión de 
ella, 

El señor de Sourbelles se detu- 
vo un momento, sus ojos se diri- 
gian a mirar lo pasado, resucitaba 
log recuerdos evocados por sus pa- 
labras, meditaba acerca de aquellas 


. Cosas remotas, que acaso juzgase 


muy de otro modo ahora. Pasóse 
luego la mano gor la frente y pro- 
siguió: 

—SÍ, así fué... Sin embargo, ni uno 
ni otro estábamos corrompidos o éna- 
mos perversos... Ella no había 
amado nunca antes de conocerme, 
ni deseado nunca el amor, ni pen- 
sado jamás que pudiera separarse 
de la línea recta de su vida; tenfa 
buenos sentimientos para con su 
marido, para con su familia, respec- 
to a las leyes sociales, temor a los 
juicios del mundo, aficción al bien; 
todas las opiniones, todas las creen. 
cias, todos los intereses de una mu. 
jer honrada... Yo mismo era bas- 
tante escrupuloso en esas materias, 
No habiendo buscado en mis ante- 
riores amoríos más que distraccio- 
nes O placeres, en otro tiempo me 
hubiera retraído de comprometer 
para satisfacerlos, intereses graves 
y respetables. En dos ocasiones has. 
ta dejó de frecuentar casas amigas 
por temor de introducir la pertur- 
bación en ellas, aunque fué para 
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mí un penoso sacrificio. Por tanto 
(puedo hacerme hasta esta justi- 
cia), yo también era un hombre 
honrado, tal vez hasta con más de- 
licadeza de lo que esta expresión 
suele suponer cuando están intere- 
sados los sentidos. Sin .embar- 
go, Creo que nunca se establecieron 
relaciones pecaminosas con mayor 
sencillez: aquello fué como si hu- 
biéramos estado siempre destinados 
el uno al otro; como si nuestro en- 
cuentro hubiera borrado en un ins- 
tante todo nuestro pasado, destruí- 
dos todos los obstáculos puestos en- 
tre nuestras dos vidas. Admiré cada 
vez más a mi amiga, la juzgué ge- 
nerosa y noble; me dijo que se con- 
fiaba a mi amor con plena candi- 
dez, sin poner ninguna reserva a 
esa dación de su persona que la ge- 
neralidad de las mujeres acostum- 
bra a complicar con tantas vacila- 
ciones mezquinas o cálculos medio- 
cres; y unido a ella por un lazo 
más fuerte que ningún vínculo con- 
sagrado, me juré que nunca tendría 
que arrepentirse de su confianza... 

Leía en su corazón cual en un 
libro abierto, como estoy seguro que 
ella leía en el mío. Estaba cierto 
de que era puro, a pesar de todo, 
en fuerza de abnegación. Hubiéra- 
me considerado yo mismo como el 
último de los miserables, si hubie- 
se tenido para con ella algo que no 
fuese una gratitud infinita y una 
ternura sin límites. 

Fuimos imprudentes, sin cuidar- 
nos de las astucias, precauciones y 
habilidades habituales. Nada temía- 
mos, sino el no vernos lo suficien- 
te, empero de amenazarnos la cu- 
riosidad siempre en acecho de una 
ciudad pequeña y estar seguros de 
que vería claro. Por otma parte a 
los dos nos pesaba la mentira, pare- 
ciéndonos la única mancha de nues- 
tro amor, la única falta que come- 
tíamos. Por eso, sin decidirnos a 
unos de esos escándalos que, cuan- 
do se les provoca, tienen un feísi- 
mo carácter de bravata y de cruel- 
dad, esperábamos tranquilamente a 
que se produjese por la fuerza de 
las cosas, aceptando de antemano, 
sin pavor ninguno, todas sus conse- 
cuencias posibles. Por mi parte, yo 
iba aun más lejos; deseaba ese es- 
cándalo, le llamaba con todas mis 


aspiraciones. Porque no quería a. 


mi-amiga sólo para las citas furti- 
vas en que nos reuníamos, para 
las breves horas que robaba yo a 
su existencia, para nuestros rápi- 


—Lo sabe todo. 
Me miró confiada “aguardando 
mi respuesta, y 


—¡Bueno! — la dije. — ¿Vámos- 


nos?... 

Vaciló unos cuantos segundos, 
haciendo por última vez la cuenta 
de sus sacrificios, con un postrer 
temblor ante lo desconerido en pos 
de que íbamos a ir, y me respon- 
dió: 

—Cuando quieras. 

Había previsto yo tantas veces 
este caso, que un abrir y cerrar de 
ojos hice el balance de los trámites 
que me permitirían salir con decen- 
cia de la vida regular. 

—Necesito unos días para arre- 
glarlo todo — la dije. 


micilio, encontré allí una tarjeta 
del señor “H”, 

Esto era e ianoE do” insólito, in- 
correcto: era el único incidente 
que yo no había previsto. 

—Pero en último término — pen- 
sé — un hombre en su caso, si tie- 
ne corazón, está en su derecho pa- 
ra ponerse por encima del código 
habitual que rige en los pequeños 
disentimientos de los hombres; es 
muy dueño de vengarse como le pa- 
rezca. 

Por: tanto, en seguida le envié 
un recado para advertirle que esta- 
ba a disposición suya. . 

Media hora después entró en mi 
casa, 

Supuse que venía con intención 
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diqué una butaca. Rehusó, hacien- 
do una señal con la- cabeza; pero* 
luego se dejó cáer en el asiento, ja- - 
deando. Crispábanse y se retorcían 
sus manos encima de sus rodillas. 
+ Dos o tres veces entreabrió los la- - 
bios, sin pfóferir ningún sonido. 
Por fin, murmuró con voz sorda: 

—-Tengo derecho a matarle a us- 
ted... 

En el estado de agobio en que 
se hallaba, esa amenaza era ridí- 
cula, se lo aseguro a usted; por 
eso no la recogí. 

—Pero no tema usted nada — 
prosiguió. : 

Al oir estas palabras no pude re- 
primir un ademán, que, detuvo él 
haciendo una seña con la mano, 
encogiéndose de hombros y, aun 
más con la mirada... una mirada 
indefinible, mirada que tendré pre- 
sente siempre. 

—No me comprende usted — pro- 
siguió, explicándose. — Bien sé que 
usted no tiene miedo... . No, lo que 
yo quiero decir es que, aun cuan- 
do tuviera derecho a matarle, nun- 
ca seré un asesino. 

Interrumpióse para repetir dos 
veces estas palabras misteriosas, 
que, sin duda, expresaban largas 
reflexiones 
mí. 

—Además, ¿acaso se sabe?... 
¿Acaso se sabe nunca?... 

Quedóse silencioso. Reanudaba el 
hilo de sus ideas, distraído de pron- 
to del momento actual, por grave 
que fuese, con algo más grave to- 
davía. Sentí un malestar indecible. 
¡Cuánto hubiera preferido un acto 
de violencia a ese dolor, tan hondo, 
que no pensaba en contenerse ni 


en ocultarse, y que se desbordaba 


ante mí, que ra esu causa, cómo se 
abría manifestado junto a un ami- 
go! 

—$Sin embargo—continuó por fin 
— uno de los dos sobra en el mun- 
do. Supongo que será usted del mis- 
mo parecer... 

Hice una señal afirmativa. 

—Por tanto — prosiguió, — es 
preciso batirnos... ¡Batirnos a 
muerte!... 

Transformóse de nuevo, brillan- 
do en sus ojos un relámpago de 
odio, con la frente resuelta y enér- 
gica. Prefería verle así; 
seme la compasión, tenía a mi vis- 
ta un verdadero enemigo. 

—Cuando usted quiera y como us- 
ted quiera — le dije. q 

— ¡Bien — exclamó como alivia- 
do, — muy bien!... 


incomprensibles para  H 


acabába- 


dos besos, para nuestras intimida- He querido 


des sobrado cortas; amábala con el 
impaciente deseo de consagrarla mi 


ae 


—Me gustan mucho los niños, Poldina. 
—Cáseso. 

—No; me gustan los de los otros. 
—Pues,.. CÁásese. 


verle a. usted, aun cuando eso no 
está en uso... Ya comprenderá us- 
ted.:. para que nos entendiéramos - 


CUA 


vida entera, con esa necesidad de 
duración, esa sed de eternidad que 
es la señal de un amor verdadero, 
olvidándome de todo lo que no fue- 
se ella, con un desasimiento com- 
pleto de mi ser absorto. Amábame 
ella otro tanto, aunque estaba más 
temerosa: por grande que sea su 
amor, las mujeres tienen un miedo 
insuperable al escándalo. Esta no 
se eximía de ese instinto de su se- 
xo; estremecíase al pensar en la 
- hora (que ambos preveíamos, que 

yo deseaba y que ella también de- 
seaba a su manera) en que, descu- 
bierto nuestro caro secreto, habría 
de remacharnos uno a otro. Sin esw- 
bargo, cuando por fin llegó esa ho- 
ra, estuvo muy valiente; fué como 
si el peligro real disip.32 sus temo- 
res, como si sus últimos escrúpulos 
se desvaneciesen en el momento 
decisivo. Aun la veo entrar en mi 
casa, donde nunca había puesto los 
pies, pálida, pero serena, y decir- 
me, alargándome entrambas ma- 
nos: 


Dr 


—Está bien — contestó ella. — 


Yo no vuelvo más a casa. 


En seguida convinimos el sitio 
donde iría a esperarme. 

Discutimos con la mayor sereni- 
dad nuestro plan de conducta, tra- 
zando sus líneas sin titubear, como 
si se tratase de cosas sencillísimas. 
Sin embargo, esta discusión me 
condujo a preguntarla si sospecha- 
ba los propósitos de su marido. 

—No — me dijo mirándome con 
los más francos ojos. — Presumo 
que pedirá el divorcio. Lo espero. 
¿Qué quieres que haga él?... 

Después de una pausa apeñas 
perceptible, añadió: 


—...Puesto que no me ha ma- 


tado... 

—Es justo — la dije, — no tie- 
ne otra cosa que hacer. 

Unas horas 
breve salida, al regresar a mi do- 


Y 
de la y. oufidón a ad 
que estaba dispuesto a defenderme, 
porque amaba mi vida. No tuve que 
mirarle para comprender que no 
tenía nada que temer de él, Era 
otro hombre, destrozado y como en. 
noblecido por un inmenso dolor. 
Jamás hubiera podido creer que su 
insípido rostro pudiera expresar 
tanta angustia, ni que hubiese tal 
facultad de sufrir en el insignifi- 
cante funcionario que la víspera 
aun mariposeaba y cotorreaba por 
los salones de la ciudad. Esperaba 
odiarle y le tuve lástima, esa com- 
pasión casi física que se siente por 
los heridos o los moribundos. Hu- 
biera querido decirle alguna frase 
compasiva; sentí la necesidad, de 
manifestarle no sé qué estrafala- 
ria simpatía, Pero éramos enemi- 


después, tras una . gos... 


Me levanté cuando entró y le in- 


bien... antes que nuestros testi- 
“gos... Los testigos nunca tratan a0ñó 
sino de disminuir las probabilida- 
des de peligro; por el contrario tra- 
temos de aumentarlas... ¿Tira us- 
“ted a pistola? 

ISE ; 

_—¡Mejor!... Yo también... Bue- 
no; a quince pasos, ápuntando.. 
hasta que uno de los dos no esti 
ya en estado de tirar, ¿no es así? 

—Comprendido. 

- Levantóse más fuerte, más tran: 
quilo, más confiado, como si esa 
perspectiva de sangre le consolase. sE 

El encuentro se efectuó al día si-. 
guiente en la frontera belga. 

Estaba yo muy sereno, resuelto 
en absoluto, con la conciencia tan 
tranquila como debe estarse en vís- 
peras de una batalla donde se va a 
matar o morir en cumplimiento del 
deber. La vida de aquel hombre, a 
quien había hecho yo tanto daño y 
que acababa de hablarme con una 
generosidad que no me era posible 
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desconocer, pareclame insignifican- 
te por completo entonces. Por su- 
puesto, la mía también. Harto se 
me alcanzaba que si volvía en mi 
contra la suerte de las armas, mi 
amada no me sobreviviría. Pero 
estaba decidido a defenderme como 
mejor supiese, es decir, a hacer lo 
posible por matar al señor “H” que 
estaba entre ella y yo. 


De nuevo se detuvo el señor de 
Sourbelles, para preguntarme: 


—¿Acaso le parezco a usted odio- 
so?/.. ¡Entonces, usted no ha ama- 
do nunca!... Cuando se ama, sepa 
usted, que se borra todo cuanto no 
sea el amor... Y luego, ¿tenemos 
la culpa de que nuestra vida tenga 
absurdas exigencias? ¿Si las leyes 
yy las costumbres están en flagrante 
- contradicción con la Naturaleza?... 
No siento ninguna necesidad de ale- 
gar circunstancias atenuantes en 
mi favor, se lo aseguro a usted. 
Pero, en último caso ¿no sublevaba 
el que esta mujer estuviese unida 
para toda la vida con un hombre a 
quien no amaba, y que yo no pu- 
diera tenerla sino a escondidas, 

-— vergonzosamente, yo que la ado- 
raba? 

Aunque estaba yo lleno de com- 
pasión por el infeliz que ante 1mní 
se agitaba, érame imposible darle 
la razón. Por tanto, me limité a 
responderle evasivamente. 


—En efecto, hay horas en que se 
- ven las cosas bajo un prisma espe- 
- clal. 
Me miró como si inquiriese en 
mis ojos el verdadero significado 
de esas palabras vagas; compren- 
- dió que le vituperaba y encogióse 
de hombros, diciendome: 

—A pesar de todo lo que sobre- 
vino después, no he cambiado de 
punto de vista... 

Su dolorosa actitud desmentía 
sus palabras. 


—Puesto que estoy hablando de 
ello — prosiguió, — no necesito 
decir a usted cual fué el término 
de aquel combate... ' 


El señor “H” hizo el primer dis- 
paro y su bala me rozó el cuello; 
contesté sereno, y le dejé seco. 

” Callóse y volvió a mirarme; no 
se me ocurría ni una palabra que 
decirle. Se levantó y desapareció 

n el aposento inmediato, donde 

in duda iba a pedir a la muerta, 
muda para siempre, las palabras de 

onsuelo, que sólo ella sabría tal 
vez decirle. Permaneció a su lado 
unos instantes, entró de nuevo, dió 
«dos o tres vueltas alrededor del ga- 
- binetito, retorciendo el pañuelo con 
edos nerviosos. Su emoción era 
xtremada. Sin embargo, consiguió 
ncerla, sentóse haciendo un es- 
erzo y reanudó el relato con voz 
rda. 


- —,. Algunas horas después, me 
abía reunido con mi amiga. 
Distaba mucho de esperar seme: 

- Jante desenlace, pues creo que no 
conocía a su marido; siempre lo 
uvo por hombre pacífico, prudente, 
poco propenso a arrebatos peligro- 
$0s; nunca sospechó que la amase. 


dejé creer que el señor “H” había 
cedido a un impulso de amor pro- 
pio, más bien que a un impulso de 
amor... ¡Ay, no podíamos decír- 


- dijo todo; vi pasar por sus grandes 
Ojos despavoridos todo un mundo 

( nsamientos, pero no los expre- 
gnoro si se sintió herida en el 


la acusó cruelmente por la sangre 
que acababa de correr. Tengo algún 
fundamento para sospechar que su- 
frió más que yo (el señor de 
Sourbelles no se hizo cargo de que 
se contradecía, en partes más de- 


formaba entre nosotros, en adelan- 
te, el más sagrado de los vínculos. 
Pero no me lo dijo; su habitual 
impenetrabilidad la sirvió en eso 
maravillosamente y también su 
fuerza de carácter, que debía apren- 


El juego del tejo 


Cierto tejo lanzado con destreza, 
Cual un rayo partiendo, a parar viene 
Cercano al blanco, y juzga con presteza 
Que tal sitio no es malo y le conviene, 
Sin temer haya alguno más certero; 
Cuando se ve muy pronto repasado 

Por otro, y después por un tercero, 

Que a su vez acertado, 

Aventajando a todos, más se ufana; 
Pero un cuarto lanzándose oportuno 

El mismo blanco toca, y cual ninguno 
Con fortuna en el juego, entonces gana. 
Lo mismo entre los hombres acontece 


Sin cesar en la vida. 


Hacia el objeto aquel que se apetece 


Más o menos lejano, 


Corremos con un ansia desmedida, 

El que piensa tocarle desde luego, 
Suplantado es en breve, porque es vano 
Así luchar contra el destino ciego. 

Tal se ve; del lugar que se ambiciona, 
El último por fin se posesiona. 


Am 


licadas de su alma, por el acto 
irremediable que nos entregaba uno 
a otro, por esa especie de complici- 
dad en... el crimen, para dar a las 
cosas su nombre convenido, que 
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der yo a conocer. Imagino que acep- 
tó consumado con la enérgica se- 
renidad que tienen las naturalezas 
vigorosas frente a lo irreparable. 
En todo caso, ninguna palabra suya 
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Las dos temeridades 


El sol rinde a las plantas. Los yerbazales, desfallecidos, 
se encorvan, queriendo beberse el agua de sus propias raí- 
ces. Millares de insectos se entregan zumbando al amor y 


a la matanza. 


En su red, tendida de hoja a hoja, una diminuta araña 
vigila, prestas sus ocho patas, avizores sus ocho ojos. 
Cae una mariposa, hay lucha, y la red se agita violenta- 


mente. 


Pero la mariposa es demasiado grande, demasiado fuer- 
te, y en uno de sus forcejeos ha roto los hilos y ha esca- 


pado. 


¡Ha escapado por el cielo con la araña a cuestas! 
Y yo, conmovido, mirando a la desierta red, mirando al 


cielo, he dicho: 


—¡La temeridad del loco! 
Al poco rato, otro drama. 


Un avispón zumba agresivamente, cazando para sus 


larvas. 


De pronto se lanza sobre una mosca vulgar y la hace 
presa, y se encorva encima de ella juntando el abdomen 
y el tórax, y la arranca patas y alas... 

Y en esto, otra mosca vulgar, sin darse cuenta del peli- 
gro, viene a pararse junto al avispón, corriendo imdiferen- 
te sobre los despojos de su compañera. 


Y me digo: 


—¡La temeridad del imbécil! 

Los hombres de ahora, sin dejar de ser muchas veces te- 
merarios, deben librarse de estas dos temeridades. Pero 
antes deben ser temerarios locos, que no de la muchedum- 
bre inmensa de los temerarios imbéciles. 
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me permitió nunca sospechar que 
ese trágico acontecimiento hubiera 
dejado sombras en su conciencia; y 
si sufrió por ello, tuvo el heroísmo 
de sufrir sola... 


Ya conoce usted el mundo, caba- 
llero, y sabe que está lleno de in- 
dulgencias para con los tapujos y 
faltas a medias, para con las si- 
tuaciones en las cuáles sólo hay 
cobardía, al paso que es implaca- 
ble con quienes rompen sus moldes 
y hacen caso omiso de sus hipocre- 
sías. Por supuesto, nosotros no tu- 
vimos la ilusión ni el deseo de re- 
conciliarnos algún día con él, ni 
tampoco pensamos pedirle perdón. 
Harto comprendíamos que entre el 
mundo y nosotros había algo más 
imposible de pasar que no impor- 
ta qué barrera. Comprendíamos que 
estábamos irrevocablemente separa- 
dos, que nuestro castigo y nuestro 
premio eran el aislamiento absolu- 
to, un aislamiento en que seríamos 
el todo uno para otro, en que no 
podríamos tener más esperanzas, 
goces, ambiciones, fines ni razón de 
ser, en una palabra, sino nuestro 
amor. ¿Sabe usted que estoy orgu- 
lloso de haber comprendido todo eso 
en seguida, sin sentir ningún temor 
ante el terrible peso que teníamos 
que llevar juntos, sin echar de me- 
nos nada de lo que dejaba detrás 
de mí, familia, amigos, carrera? Po- 
sitivamente parecíame que se me 
ensanchaba el alma, que me había 
elevado por encima de la vida, que 
respiraba un aire nuevo y libre. La 
tierra no era ya para nosotros más, 
que una decoración cuyo primer 
término llenábamos nosotros por 
completo, mientras por el fondo se 
deslizaban comparsas invisibles. 

Quizá no le interese a usted sino 
a medias la descripción de mis sen- 
timientos. Querría usted, sin duda, 
conocer los de “ella”... ¡Ah, ésa 
es la cuestión!... Como todas las 
verdaderas mujeres, llevaba el mis- 


terio dentro de sí; tal vez por eso. 


inspiraba tanto amor... Y luego, 
para que algún día pudiese yo co- 
nocerla, descifrar el enigma que 
me planteaban sus palabras, sus 
silencios, sus miradas, sus caricias, 
hubieran sido menester otros suce- 
sos que los que acaecieron... Com- 
prendáme usted bien, se lo suplico; 
nos adorábamos, pero el amor ha- 
bía sobrevenido tan rápido, tan 
violento, tan ciego, que había prje- 
cedido a la intimidad. Aun éramos 
uno para otro un terreno desco- 
nocido. En cuanto a mí, que la ha- 
bía amado sin conocerla, continua- 
ba ignorándola. Entonces no sufría 
por ello; mi amor podía prescindir 
de la curiosidad. Hoy es cuando su- 
fro y sufriré siempre... 

Hubo otra de aquellas  pau- 
sas febriles que entrecortaban el re- 
lato del señor de Sourbelles. Volvió 
junto a la muerta, como poco antes. 
Aunque su visita se prolongó pocos 
minutos, no salió por eso de su ex- 
traña preocupación, pues a la vuel- 
ta repitió: 

—i¡Nunca había de llegar a cono- 
cerla jamás!... Porque llega el mo- 
mento en que todo se confunde y 
se niebla; aproxímase el espantoso 
choque; vienen las horas de des- 
esperación, peor que la muerte, y 
cuyo recuerdo es una lanza que me 
atraviesa, un fuego que me abrasa, 
un dolor inextinguible, donde hay 
también rubor; sí, la vergiienza de 
ser hombre, de tener un corazón 
cobarde y débil, un corazón de fan- 
LO 
Era preciso marcharse, ¿no es 
así? Pues bien; los acontecimientos 
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que le he referido a usted ocurrie- 
ron en otoño. ¿Adonde iríamos en 
el comienzo del invierno? Busca- 
mos qué cielo podía convenirnos y 
elegimos el de los lagos italianos. 
Queríamos un paisaje dulce, tran- 
quilizador, propio para el olvido, 
favorable para la dicha; un paisaje 
bastante apartado. para estar allí 
sólos, sin qúe nos molestase nues- 
tro aislamiento, separados de la 
muchedumbre enemiga, de los ho- 
teles; uno de esos paisajes que la 
Naturaleza complaciente ha borda- 
do como de propósito para ciertos 
estados de alma. 


En la “villa” de color de rosa, 
que habíamos alquilado en la mar- 
gen italiana del lago de Lugano, 
transcurrieron días de infinita bre- 
vedad. Las olas verdes por el refle- 
jo de los castaños, cantaban en de- 
rredor de los muros de nuestra te- 
rraza, embalsamada por el aroma 
del “ólea fragans”. Alfombras de 
ciclámenes florecían aun en los vas 
llecitos que subían en suaves re- 
cuestos desde el lago hasta las ci- 
mas. Nosotros no pensábamos en 
nada. El pasado no existía ya para 
nosotros, así como el resto del 
mundo; las mismas montañas que 
cortaban nuestro horizonte  dete- 
nían también nuestros recuerdos. 
“Cuando se han vivido días como 
éstos — decíamos a veces en esas 
horas en que se quiere sondear lo 
desconocido del porvenir, — se ha 
realizado el ideal de la vida; ¡ya 
puede acontecer lo que quiera!...” 
Eso creía yo, caballero. Después, 
figurábame que se puede hacer pro- 
visión de felicidad como quien jun- 
ta dinero para su vejez. Luego 
aprendí ¡ay! que la dicha pasada 
no compensa los dolores presentes, 
y ahora sé que el encanto de las 
horas más hermosas se desvanece 
en amargura y desolación. Todo se 
enlaza. Mi sufrimiento actual es 
tan profundo, como completa fué 
mi ventura. Pero será más largo. 
Durará... durará... 


Un sollozo, que no pudo repri- 
mir, interrumpió al señor de Sour- 
belles Le fué preciso un instante 
para reponerse, y luego continuó: * 

—Vivíamos solos en aquella casi- 


ta de campo. Una mujer del país 


iba a arreglarnos las habitaciones 
y ha hacernos la comida, que era 
siempre sumamente frugal . Los 
quehaceres domésticos que nos que- 
daban nos divertían en extremo. To- 
do nos hechizaba, como un idilio. 
Hay dentro de nosotros un fondo de 
niñería, que la felicidad hace salir 
al exterior. ¡Cuánto se hubieran 
asombrado al verla dedicarse a los 
quehaceres de la casa, riéndose lo- 
camente de su propia torpeza y con- 
gratularse de haber roto con las 
tiránicas costumbres de las mujeres 
de mundo, igual que con sus usos! 
Yo mismo me felicitaba como de 
una victoria decesiva por haber des- 
pertado a la criatura que en ella 
había, criatura voluntariosa y tier- 
na, dulce y caprichosa, impulsiva, 
inesperada, ardiente, llena de con- 
trastes como los verdaderos niños, 
contrastes que nadie llegaría a co- 
nocer nunca, excepto yo. Ese ma- 
nantial de goces casi cándidos iba 
a causar nuestra desventura. 

Una noche, después de habérse- 
nos hecho tarde en la terraza, por 
donde corría un viento frío (lleva- 
ba puesto un traje ligero, un vesti- 
do de gasa con una mantilla alre- 
dedor de Ja cara), ocurriósenos la 
idea de tomar te. Siempre que te- 
níamos que servirnos nosotros mis- 


mos, eso nos divertía mucho. Com- 


parándonos a niños que juegan a 
comiditas, nos reíamos econ toda 
nuestra alma. 

—¿Encontraremos lo que necesi- 


Cuando estaba preparándola... 

La voz de mi interlocutor emitió- 
se en notas bajas, como si necesi- 
tase un inmenso esfuero para con- 


tamos? — pregunté. 


A, 


A 


, 


(ez) A, Y, 
ara la Dama 


—Que aprecia un coche que es fácil de manejar. 

—Que tiene orgullo en la elegancia y confort de su propio automóvil. 

—Cuya ambición es un coche potente y capaz ante cualquier emergencia. 

—Que suele manejar un automóvil por el puro placer de manejar. 

-—Que tiene un sentimiento fino de lo que es valor y cree en econo- 
mía duradera. 

—Que desea un coche que esté siempre listo, sean cuales sean las con- 
diciones del tiempo o caminos. 4 


Presentamos el RUGBY de cuatro o seis cilindros como el automóvil más 
adaptable para sus necesidades. d 
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tinuar. De suerte que apenas com- 


» 


—Vamos a verlo — respondió 


ella. 


Se puso a buscar el té, el azúcar, 
la lamparilla de espíritu de vino.. 


prendí las pocas frases breves, en- 


trecortadas, doloridas, con las cua- 


les resumió todo el accidente: 


—De puionto estalló la lámpara... 


A | 


A E A 


CAS CORAZON 


Un corazón, cierto día, se quejó amargamente a su due- 
ño con estas palabras: 

—Hoy es día de mi santo; ningún saludo, ninguna carta 
ha venido a darme un poco de calor. Tengo necesidad de 
cariño, de una sóla gota de amor y nadie me la da. ¿Es 
culpa mía o de los otros? Y, sin embargo, he agradecido 
todos los favores, no he odiado a nadie, jamás se llegó a 
má un triste sin llevarse una palabra de consuelo. 

Nadie mejor que yo sabe perdonar la injusticia; nadie 
como yo sabe derramar el amor en todos mis hermanos. 

Pero este olvido me parece cruel y sufro, y lloro, y veo 
desaparecer todo lo que yo amaba... ; 

El dueño le escuchó en silencio y luego respondió : 

—Que cada uno siga su camino, solitario y sombrío. 
¿Qué hace el fuego? Brilla. ¿Qué hace el árbol olvidado? 
Florece. ¿Qué hace la alondra ignorada? Canta, Cada uno 
debe esforgarse en hacer bien lo que sepa hacer, sin pen- 
sar en los demás. Enjuga tus lágrimas, cállate, sé bueno, 
perdona y espera. pe 

CARLOS SPITELER. 
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La ví rodeada de llamas... Me 
arrojé a ella y la envolví en. una 
manta... No había exhalado un 
grito... Sólo me miraba con unos 
ojos ¡oh!... con ojos de desespera- 
ción... Estaba cubierta de horri- 
bles quemaduras... La cabeza, la 
cara, el cuerpo... toda entera... 
¡Ah! ¡Dios mío! 

Hubo un largo silencio. El señor 
de Sourbelles se había inclinado y 
retorcido sobre uno de los brazos de 
su butaca, con la cabeza entre las 
manos. Representábase sin duda, al 
detalle, aquella escena espantosa. 
Oía yo su respiración, jadeante, en- 
trecortar sus recuerdos... ' 

—Tal vez sepa usted como se Cui- 
dan esas cosas — prosiguió. — Yo 
no sabía absolutamente nada... 
Hice lo que pude... Figúrese usted 
que tuve que dejarla sola un mo- 
mento; sí, sola... para pedir soco- 
rro.. en casa de unos vecinos a 
quiénes desperté. Fueron en busca 
de un médico, muy lejos, a Luga- 
no... ¡Oh, qué horas, arrastrándo- 
se en la agonía!... Sufrío horrible- 
mente, pero sin quejarse; silencio- 
sa, como siempre la ví en los casos 
graves, con todo su dolor en los 
ojos. Seguíanme de continuo sus 
miradas; cualesquiera que fuesen 
mis movimientos, las notaba fijas 
en mí; adivinaba yo sus mudas 
preguntas... Dí vuelta en derredor 
suyo, sin atreverme a tocar sus po- 
bres carnes hechas  girones... 
Cuando pedía alguna cosa, trataba 
de dársela; eso era todo lo que yo 
podía hacer... Por fin oí rodar por 
el camino el coche del médico... 
Traía lo necesario para la cura... 
La examinó, la curó muy tranqui- 
lizó, diciéndome: 

—Es horriblemente doloroso, pe- 
ro no hay peligro; sanará;... 

Parecióme que el cielo se ilumi- 
naba, pues la creía perdida. 

La curación fué lenta; entre las 
quemaduras, las había profundas... 
Sin embargo, vivió... Fué en des- 
censo la fiebre... Restauróse poco 
a poco su pobre cuerpo destroza- 
do... Durante algunos días mejo- 
res, hubo la dulzura habitual de 
las convalecencias... Pero, cuando 
se vió... ¡Ah, cuando se miró al 


espejo de mano, que no se lo podía - 


negar!... Para pedírselo a la Her- 


mana que velaba a su cabecera, ha-  : 


bía aprovechado uno de los breves 
momentos que yo no estaba allí... 
En cuanto entró, me llamó a su 
lado....-Las persianas estaban ce- 
rradas, las cortinas estaban corri- 


das; como eran ligeras, unos cha- 
les, acababan de quitar la luz... ; 
Al ver así el aposentodo, todo os- 


curo, adiviné en seguida lo que aca- 
baba de ocurrir... Cogióme la ma- 
no y me dijo muy quedo: 
—¡Vete de aquí!... 
tobas 
verme!... 


Rompí en llanto, cubriéndole de E 


besos la mano que quería retirar. 
Ella no lloraba; empleando toda su 
energía para ser fuerte, repetíame: 


—:¡No, no quiero que me ames; 


ya no lo quiero!... 


Yo le decía lo que podía decirle: 
le juré que mi amor era eterno, 
que nada podía disminuírlo, que mi 
vida era de ella como la suya era. 


mía, ¿qué sé yo? 
Y como todo lo temiese de su des- 
esperación, le declaré que no la 


abandonaría ni un instante sin que 


me diera la palabra de desechar 
esos locos pensamientos... Dióme- 


la más tarde; pero, ¡con qué tris- 


teza!... 
Ñ 


( 
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¡Márcha- HB 
¡No quiero que vuelvas a 


É donamos, ni del mundo... 


—Permaneceremos juntos, puesto 
que te empeñas en ello — me dijo. 
— Quizá fueses aun más desventu- 
rado si nos separásemos... Pero 
cuando quieras abandonarme acuér- 
date de que eres libre!... 


—¡Libre!... ¡Si supiera usted, 
caballero, como me sentía encade- 
nado por un lazo más fuerte que 
todos cuantos inventaron los hom- 
bres, que ningún juramento solem- 
ne, que ninguna palabra sagrada!... 
Pertenecfala en virtud de la con- 
miseración que me inspiraba, y 
por algo más; la veía tal como la 
amaba, con su belleza, que aun vi- 
vía en su ojos... Sublevábame an- 
te la sola idea de que un estúpido 
accidente pudiera amenazar la eter- 
nidad de mi amor. Alimentaba tam. 
bién la esperanza de una curación 
más completa... 


Naturalmente, no podíamos ni 
soñar permanecer en el sitio donde 
tanto habíamos sufrido: la alegría 
serena de aquel paisaje me hacía 
daño... Lo abandonamos así que 
el médico lo permitió viajar. Nues- 
tra ideá era encontrar un rincon 
del mundo, donde pudiéramos resi- 
dir sin ver nunca una cara conoci- 
da: Italia no se presta a tal capri- 
cho. No hay allí ninguna casita da 
recreo que no sea presa de los que 
viajan por el placer de viajar. Sin 
embargo, fué hospitalaria para nos- 
otros hasta el fin del invierno. Des. 
pues, cansados de ir de sitio en si- 
tio volvimos a nuestros proyecto 
de establecernos de asiento. Pensé 
«que en Alemania es donde menos 
probabilidades hay de encontrar 
franceses. ¿Por qué elegimos a Wei- 
mar? No lo sé... 

Esta parte de su relato había cos- 
tado al señor de Sourbelles visibles 
esfuerzos. Interrumpióse por un 
instante, me miró, hizo un ademán 
vago y prosiguió: 


—Hasta ahora, caballero, he po- 
dido contarle a usted nuestra his- 
toria con sus detalles exactos... 
Desde ahora ya no sé nada... Ya 
no hay hechos, no acontece nada... 
Nos encerramos en casa... Vivimos 
«sólos en ella, sin oir otras voces, 
sino las nuestras y las de nuestros 
criados, sin saber nada de los seres 
que nos rodean, ni de los que aban- 
Todo 
lo que acaece pasa en el fondo de 
nosotros, en tinieblas que sondean 
nuestras miradas... Lo que allí en- 


Ccontramos no lo decimos; porque 


observamos mutuamente nuestras 
palabras, pesamos su significado, 
medimos su alcance... Cada uno se 
pregunta qué le oculta el otro... 
No tenemos confidentes, excepto 
nuestros silencios, log cuales ofí- 


MOS... ¡Ah!, es que hay entre nos- 


otros una cosa tremenda: el amor 
que muere, no de muerte natural, 
perdiendo poco a poco sus exalta- 
ciones y ardores, atenuándose, con- 


: _ virtiéndose en puro cariño y santa 


-fernura...; 


sino que muere de 
muerte violenta, en plena fuerza, 
sublevándose contra ella, registien- 
do, sin querer... Igual que un hom- 
bre arrebatado en el más bello mo- 
mento de su vida, en la misma ho- 
ra en que la saboreaba más, la ve 
huir y se deshace en esfuerzos des- 
esperados para retenerla... 

¡Oh, cuán miserables somos!... 
¡Débiles, muy débiles, pobres cora- 
zones ruines, alman claudicantes! 
Nos lanzamos con todo nuestro de- 
seo hacia el infinito del sentimien- 
to, hacia el mundo sobrenatural 
donde el amor se desplega en abso- 
luto, al abrigo de nuestras contin- 


- gencias... ¡Inútiles esfuerzos! De- 


pendemos de lo que somos, de nueg- 
tro sentimiento, de lo exterior de 
nuestro ser, de lo más lamentable 
que hay en nosotros... 


Todo el tiempo que estuve pa- 
deciendo y durante su larga conva- 
lecencia, no pensé más que en cuil- 
darla, salvarla, hacer que salvase. 
Pero, cuando nuestra vida prosi- 


yó su belleza no había alterado al 
mismo tiempo su juventud, ni ago- 
tado su fuerza de amar. ¿Y yo? 
¡Oh! Yo estaba lleno de ternura 
de lástima, de cariño, de abnega- 
ción... Experimentaba junto a ella 
los sentimientos que pueden inspi- 
rar la hermosura y la nobleza del 
alma. Pero eso ya no era amor, se 


El doctor. — Sí, señora; le encuentro a usted el semblante un poquito más des- 


celorido que ayer. 


La enferma. — ¡Ya le dije al perfumista que esta última barra de los labios y 


ep 
el color para la cara no eran iguales a las de otras veces] 


guió su curso regular, no tuve otro 
remedio sino advertir que ya no 
era la misma... Era fea, con esa 
fealdad de cuerpo lisiado, magu- 
llado: con esa fealdad tanto más... 
¡oh, no quiero decir la palabra que 
se me viene a la punta de la lengua... 
natural, sino una ofrenta hecha 
por las cosas a nuestra debilidad... 
Era fea, y el accidente que destru- 


disipaba, ya no existía... 
bame cuánto sufriría ella si logra- 
ra leer en mi corazón; ¿qué senti- 
mientos pueden reemplazar al amor 


para aquellas que aun aman?... Y 
mentía yo con mis palabras, con 


mis miradas, con mis besos; repre- 
sentaba la comedia del amor lo me- 
jor que podía, con toda mi desespe- 
ración, con toda la loca necesidad 


CREPÚSCULO 


Los pastores descienden al llano. 
El crepúsculo empieza. 

El silencio infinito de la hora 
tiene un balar romántico de oveja. 


Pájaros de la noche, 

extendidas las alas siniestras, 
rondan en la cabaña 

porque los otros pájaros se alejan. 


El campo verde y el trigal dorado 
son oro y verde apenas. 


ER (eos 
Y aquí está mi esperanza inacabable, 
-—mi sed de amor que en el amor no amen- 


[gua— 


encendiendo los oros del crepúsculo 
para que el día vuelva. 


Tú en la ciudad recoges, desolada, 
el lino espeso de la noche negra. 


CarLos PRÉNDEZ SALDÍAS. 


Figurá- 


que tenía de amarla a pesar de 
todo, hasta la muerte... ¿Cómo ex- 
pregar ésto? No lo sé. No hay fra- 
ses para describrir tal estado inmó- 
vil, una especie de “estatu quo”, 
en que, sin embargo, se pierde te- 
rreno cada minuto; porque, a la 
postre ¿qué mujer no nos cala pron- 
to? No podemos engañarla o acerca 
de nuestros corazones, sino cuando 
ellas quieren que así sea. No esta- 
ba en ese caso; ella quería saber, 
tenía sed de verdades crueles, pro- 
pias de su carácter y que la había 
inspirado siempre una desconfianza 
solo desarmable por el amor triun- 
fante. 

El señor de Sourbelles se detu- 
vo, Habíase animado poco a poco, 
casi hasta la exaltación. Sin embar- 
go, se calmó para continuar con to- 
no más tranquilo: 

—No necesito decir a usted que 
nunca fué ella aquí lo que había 
sido allá; acabáronse los arrebatos 
de esa regocijada niñería, que eran 
mi encanto en nuestra casita de co- 
lor rosa; no más alegría, no más 
abandono. Había vuelto a ser tan 
silenciosa como en otros tiempos. 
Comprendí que leía en mí, a pesar 
mío; que no era engañada, que yo 
no podía engañarla... Ahora no 
tendré más pensamiento que acor- 
darme de sus palabras, ademanes y 
silencios, inquirir su sentido, inte- 
rrogar a mis menores recuerdos. 
Porque, ¿cómo podría yo vivir sin 
saber lo que pasó por ella durante 
esa agonía de nuestro amor?... 
¿Comprendiólo todo y fué indulgen- 
te para con esa debilidad de un 
mísero corazón creído más fuerte 
y mejor por ella?... ¿O le parecí 
un miserable, y sus silencios no 
eran sino desprecios?... ¿Ocultaría 
tal vez un sentimiento análogo al 
que experimentaba yo por ella, el 
desesperado pesar por lo que el ac- 
cidente había destruído de mi al- 
ma como de su belleza?.,. Nunca 
lo sabré... Por más que atormente 
mi memoria, no lo sabré... Llevó- 
se consigo su secreto... Jamás me 
dijo una palabra que lo hiciese en- 
trever... Cerrábase ante mí, se re- 
plegaba, se me convertía en perso- 
na extraña... !Mientras luchaba 
yo en vano contra mí mismo para 
dejarla en la ilusión del desapare- 
cido amor!... Cuando pasó usted 
por vez primera por delante de 
nuestra casita, tan alegre entre las 
frondas de sus árboles, ¿no es cier- 
to, caballero, que «nunca sospechó 
usted que albergara un drama que 
hoy le parece a usted harto excep- 
cional sin duda?... Ñ 


¿Excepcional?... ¿Quizá no tan- 
to?... Con frecuencia he dicho pa- 
ra mis adentros, que en nuestro ca- 
so, un azar había sencillamente pre- 
cipitado, haciéndolo más trágico, el 
desenlace que de todas maneras nos 
esperaba. Porque el amor no es 
eterno: no hay nada eterno, ni aun 
en el sentido limitado que podemos 
conceder a esta palabra. Aun cuan. 
do hubiera seguido siendo hermosa, 
de todas maneras nos hubiéramos 
desamado, ¿no es así? ¡Cómo tan- 
tos otros que antes tuvieron esta 
misma ilusión de eternidad, como 
tantos otros que la tendrán después 
y que también la sentirán quebran- 
tarse en sus corazones frágiles; co- 
mo tantos pobres seres que han 
querido lo imposible, a quienes la 
realidades han detenido, anquilosa- 
do, petrificado, hasta que caen, por 
una caída que es la ley misma de 
nuestra naturaleza, desde la exalta- 
ción hasta el diferentismo... o más 
abajo! Al menos nosotros nunca ro. 
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damos tan hondo; algo nos preser- 
vaba, lo mismo que había de raro 
y trágico en nuestro historia, la so- 
ledad que nos rodeaba, nuestro ais- 
lamiento en medio de un mundo, 
cuyas leyes habíamos quebrantado 
el horror que teníamos a renunciar 
a nuestro ensueño. Nuestro amor 
estaba mutilado, pero sus restos se 
agitaban en nosotros. ¡Si el dolor 
había reemplazado al gozo, nuestra 
anterior seguía siendo vibrante, fe- 
bril, y sus escalofríos nos aproxi- 
maban siempre!... 


Bien sé qué a la larga los senti- 
dos se embotan. No se puede se- 
guir mucho tiempo en el estado 
agudo en que nos encontrábamos; 
se sale de él, como de todas las si- 
tuacionés tirantes e insostenibles, 
por el hábito. Sería nuestro desti- 
no, pensaba yo a veces, abdicar len- 
tamente el amor que aun apetecía- 
mos, resignarnos a la existencia 
que nos cupo en suerte; con auxi- 
lio del tiempo hubiéramos llegado, 
de seguro a eso, hubiéramos halla- 
do una especie de equilibrio. Un 
“incidente, cuyas consecuencias nos 
podíamos prever, vino:a cambiarlo 
todo. 


Como ya le he dicho a usted, ca- 
ballero, había sido completa nues- 
tra ruptura con el mundo. Sólo una 
hermana de mi amiga siguió car- 


teándose con ella. Casada con un 


escritor conocido y viviendo en Pa- 
rís, en un medio intelectual e in- 
dependiente, había, si no excusado, 
por lo menos, comprendido la fuer- 
za irresistible que nos empujó el 
uno hacia el otro; tanto más, cuan. 
to que siempre tuvo entusiasta ca- 
riño a la señora “H”, que era ma- 
yor que ella y la más hermosa de 
las dos. Esa amistad pareció tan- 
to más preciada a mi amiga cuan- 
to que no tuvo nunca más ninguna 
otra. Cruzábanse entre París y Wei. 
mar frecuentes cartas llenas de 
afecto. Digo afectuosas y no confi- 
denciales, caballero; no era pro- 
pia la expansión en el carácter de 
mi amiga. Nunca participó a su 
hermana lo que pasaba entre nos- 
otros, hasta el punto de dejarla ¡g- 
norar su accidente, en el momento 
de ocurrir el cual, encargado yo de 
escirbirle en su nombre, había reci- 
bido la orden de hablar sólo de una 
indisposición sin gravedad. 

Pues bien, hace algún tiempo, esa 
hermana queridísima, cayó grave- 
mente enferma; un día, un telegra- 
ma de su marido llamó a mi amiga, 

- que deseaba volver a verla. La mar- 
cha fué repentina, sin que hubiése- 
mos podido discutir sus inconve- 
nientes, que se me presentaron en 
tropel la noche en que al regresar 
de la estación me encontré por voz 


primera, al cabo de dos años, a so-" 


las conmigo mismo en esta casa 
llena de tantos pensamientos... 

Al llegar aquí, el señor de Sour- 
belles tuvo un inesperado impulso 
de simpatía, inclinóse hacia mí y 
me tomó la mano, diciéndome: 


—Entonces fué cuando le conocí 


a usted, caballero. El espanto de la 


- soledad, o más bien una necesidad 
imperiosa de huir de mí mismo, me 
condujo a esa fonda del “Príncipe 
Heredero”, donde encontré a usted. 
Sus conversaciones me fueron muy 
beneficiosas; ¡hacía tiempo que ig- 
noraba yo el fruto que se saca del 
comercio con los hombres! Por eso, 
no sin tristeza, ni aún sin rubor, 
“me resigné a romper con usted... 
¡cómo lo hice!... Debí de parecer- 
le a usted muy estrafalario, o al- 
g0 peor que eso... Pero ahora com. 


prende usted lo ocurrido; y espe- 
ro que si mi conducta para con us- 
ted le ha causado (¿cómo lo dir$?) 
alguna pena o algún resentimiento, 
no me guarde usted rencor ningu- 
no por ello... 


—Habiendo adquirido una mar- 
cha favorable la enfermedad de su 
hermana, regresó mi amiga. Du- 
rante su ausencia la escribí a dia- 
rio; ella me contestaba con menos 
regularidad. El tono reservado de 


Las marcas más reputadas del mundo 


Pleyel - Gaveau - Gunther - Steingrasher - Noeske - 
Krause - Schwarz - Rosenberg y Werther 


Cada una de estas marcas, constituyen 
indiscutiblemente, un emblema de cali- 
dad, eficiencia y belleza de conjunto. 


Construídos sólidamente en maderas 
de moda y con el-más refinado gusto 
artístico en el estilo de sus cajas.  :: 
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A 5 rié MITRE 42 : “OB IO -HIOS ENOS AIRES ¿000 
e hol eS BIGLIO.. OS . ds 


Le apreté la mano, que había de- 
jado en la mía, y murmuré algunas 
palabras afectuosas. Aceptólas con 
gratitud y prosiguió: 


tinas 


sus cartas no dejaba de causarme 
extraña inquietud; a través del si- 
lencio sentía mejor que en la vi- 
da común lo que nos separaba, los 


PENSAMIENTOS 


No se ha de correr tras la ocasión, sino aguardarla aper- 


cibido y cogerla, 


De los hombres maliciosos y desvergonzados, huye; de 
los muy libres, te apartas y a los simples sufre y encamina. 


Hay estómagos delicados que no pueden sufrir la ver- 
dad cruda, y otros tan llenos de mal 
¿Pueden digerir cruda ni cocida. 


Ninguno puede asegurar su fort 
ces que haya echado, pues no hay 
pueda ser derribada en un momento, 


Toda la vida es batalla y todo tiempo tempestad. 


5 


Haz ejemplo de ti mismo y mira las mudanzas del tiem- 


po por las cosas que te han acaecido, 


las que sucedieren.' 


Es tan miserable y débil nuestro vida, que un airecito 


ligero basta a derribarla. 


y te admirarás de > 


Conoce bien al hombre antes de recibirle por amigo. 
No hables de lo que no sabes, y lo que supiéres no lo 
digas sino a su tiempo y sazón, porque siempre fué el ca- 


llar más seguro que el hablar. 


SETANTI. 


pensamientos, las amarguras, los 
temores que no me eonfesaba, el 
oscuro peligro que se eernía sobre 
nosotros. Por eso la aguardaba y 
con el presentimiento de que su 
vuelta inauguraría una fase nueva 
dé nuestra existencia; y en lo im- 
paciente de mis deseos de verla 
otra vez, en cuanto me anunciaron 
su llegada, había casi tanta an- 
gustia como júbilo. Sin embargo, 
al pronto pude creer que eran in- 
fundados mis temores. Comprénda- 
lo usted; si ya no existía entre 
nosotros amor, ¡había tantos otros 
vínculos aún! ¡Estábamos tan in- 
disolublemente unidos, en el de- 
sierto que hablamos formado en tor- 
no nuestro, éramos tan por com- 
pleto. el uno del otro! Separados, 
habíamos sentido con nuestra in- 
tensidad el peso de nuestro .ais- 
lamiento, no teniendo ya contra 
lo cruel de nuestros recuerdos el 
recurso de nuestra unión; en el 
abandono del regreso, en el recon- 
fortamiento de ser dos contra la 
sociedad enemiga, tuvimos un ins- 
tante de olvido, casi de ventura. 
¡Ay, sólo duró unos momentos! 
¿Qué había pasado durante su 
breve reingreso en la vida  eo- 
mún?...¿Tuve a caso pesares e 
remordimientos, no adormecidos ya 
por la pasión y despertados por 
la reflexión? ¿Sufrió tal vez de 
pronto al verse fuera de la vida 
social, falta de sus goces, consuelos, 


y costumbres, condenada a perpe- 


tuidad a esa comedia del amor 
que representábamos para nosotros 
mismos y de lo cual, no midió qui- 
zás nunca los próximos hastíos? 
¿Acaso tuvo sencillamente espacio 
para profundizar las causas del 
dolor que ambos teníamos y pa- 
ra. retroceder ante los abismos que 
entrevió? Sea como fuere, compren- 
dí que ya no era la misma nuestra 
situación respectiva. Nuestro amor 
se transformaba; tras la muerte 
del amor la de los sentimientos dul. 
ces y tiernos que ocupaban su lu- 
gar, del cariño, de la intimidad, 
de la confianza. Complicóse lo men- 
tiroso de nuestra vida; no fué 
ya solo acerca de un punto sobre 
lo que tuvimos que engañarnos, sino 
sobre todo lo que pasaba en noso- 
tros mismos, y nos veíamos obli- 
gados a un contínuo gasto de ener- 
gía para reprimir los secretos im- E 
pulsos de ese malquerer inicial pa- 
ra ocultárnoslo. ¡Ay! no nos ocul- 
tábamos; acostumbrados a obser- 
varnos de continuo, a aspirarnos 


y adivinarnos, éramos uno para UN: 


otro un libro abierto, un libro co- 
menzado en la embriaguez, cada 
una de cu hojas que se vuelve 
aumenta el desengaño... ¡Ah, qué 
horror, el horror, el espanto de la 
última!... 3 


-El señor de Sourbelles acome- 
tido otra vez por la fiebre del mo- 
vimiento, levantóse, dió con agi- 
tación una vuelta por el aposento, 
pasó a la estancia inmediata y 
volvió. Tomó asiento otra vez Y. 
prosiguió: Y 


¿A qué referir a usted el deta- 
lle de su agonía?... ¡Si supiera 
usted, si pudiera usted saber cuán- 
to la adoraba entonces!... No vi 
más que su atroz sufrimiento, del 
cual era yo causa... Sólo vila 
muerte que se acerdaba, sin que 


Nada, nada, pudigse apartarla..., 
la Muerte que había buscado 
“ella..., la muerte que terminaría 


todo, que me dejaría solo, con su 
recuerdo, sobre la tierra desierta. 
Y sentí que era mi carne y mi al- 
ma... Todo el pasado giraba en 


RERCACRACAARACAAS 
PRSC 


CREO 


8 el 


torno .-mío.,. Y sollozaba a sus 
pies, pedíala perdón, jurábala que 
la amaba, la suplicaba que no mu- 
riese... Se esforzaba en ocultar- 
me sus sfrimientos y a veces tra- 
taba de sonreírme... ¡Oh, con qué 


— sonrisa, en la cual había tanta re- 


signación!... Al principio había 
rechazado todo remedio; después 
a ruegos míos, se dejó cuidar dó- 
-cilmente, como una niña... Sabía 
bien que era inútil, que se aproxi- 
maba la muerte. 

—Más vale así — me dijo — en 
¿un momento en que sus dolores 
nos dejaban un poco de descanso. 
—Soy dichosa... ¡Muero en el 
amor!... 

Tenía cogida mi mano... No la 
soltó... ¡Estábamos tan unidos, 
tan cerca uno de otro!,.. Era co- 
mo en los primeros tiempos... 
No quedaba nada, nada de lo que 
había destrozado nuestro amor. 
La muerte nos lo devolvía. . 
muerte!, 

El señor de Sourbelles se doble- 
gó un momento, y enderezándose 


La 


luego bruscamente, me dijo: 

—¡Venga usted a verla! 

Le seguí a la habitación próxi: 
ma donde flotaba más suave el 
pesado aroma de:las flores mor- 
tuorias. Acercóse al lecho y con re- 
suelto ademán apartó el velo. Se 
me apareció la muerta. 

Las huellas de las quemaduras, 
como anegadas en la informe li- 
videz del rostro, apenas eran visi- 
bles; las facciones habían recobra- 
do su hermosura, una belleza 
tranquila, «altiva, serena,  !que 
contrastaba tanto con las agitacio- 
nes cuya narración acababa de 
oír! Bien sé que ya no había al- 
ma en aquellos ojos extintos, que 
no podía preguntarle ninguno de 
sus secretos; pero en vano trata- 
ba mi imaginación de figurarse 
aquel noble rostro desformado por 
el dolor o la pasión... 

Cuando cesé de contemplarla/ 
para volverme hacia el señor de 
Sourbelles, vi que se había arro- 
dillado delante de la cama y que 
lloraba... 


Los tres compañeros 


Por Gabriel de Lautrec 


| 


Si Santiago Bilboquet no había 
tenido suerte en la vida, era indu- 


$  dablemente por culpa suya. Después 


de cincuenta años de habitar el glo- 
- bo terráqueo, no recordaba haber 
tenido otras ocupaciones que comer, 
empinar el codo, bostezar y dormir. 
Gracias a que su padre le había de- 
-—jado al morir una casuca con un 
cuadrito de terreno para cultivar 
legumbres y criar unos conejos, te- 
nía donde cobijarse. 
La gente del país, le daba de vez 
en cuando un pedazo de pan, un li- 
tro de vino, un trozo de carne y al- 
gún pantalón viejo, pues pasaba 
por ser un poco brujo..., y siempre 
es prudente conjurar el mal de ojo. 
- Pero con todo y con eso no recorda- 
ba haber hecho en su vida una bue- 
na comida. Y esto era su única am- 


-— bición. 


Una mañana iba pof la carretera, 


Fed 


- melancólico, cuando se encontró a 


Eusebio el cartero. Este estimaba a 


Bilboquet, que por no recibir nunca 
una correspondencia no la causaba 
or trabajo. El cartero saltó 
des bicicleta: a 

dae la noticiá?— le pre- 
guntó. : 


-— —¿Qué noticia? 


—Han robado un diamante en el 
castillo; un diamante que vale cin- 
“cuenta mil francos. 4 
— ¡Caramba! 
—Y dan un premio de diez mil 
francos a la persona que 39 _devuel- 
va: 
—No está mal; pero, por des- 
gracia esa ganga no será para nos-' 
tros. 
Y Bilbiquet se alejó pensativo. 


- Durante el paseo, una idea nació 


en su cerebro. Fué primero algo 
vago, que poco a poco fué: preci- 
sándose y tomando consistencia. 
Después de todo, ¿por qué no? ¿Qué 

rriesgaba? Pasaba por “ser algo 


—brlujo. -No encontraría de seguro; 
el diamante. Para ser puesto de pa-- 


e en la calle siempre había tiem- 
Jo; pero entretanto podía darse la 
gran vida en el castillo. ds qué 


Entró en su casa; lustró cuidado. 
samente su par de botas menos de- 
teriorado; cepilló su. chaqueta de 
casa, que sólo usaba en las grandes 
solemnidades; pidió a una yecina 
que le planchase los pantalones, y 
se rejuveneció en-lá peluquería ha- 
ciéndose cortar el pelo y la barba a 
cambio de una promesa de pago. 

Todo salió admirablemente. El 
dueño del castillo, a quien hizo 
gracia la audacia del sujeto y un 
poco impresionado tal vez por la: 
reputación de que gozaba en el país 
acedió a que Bilboquet pasase vein- 
ticuatro horas en el castillo entre- 
gando a sus extrañas manipulacio- 
nes de hechicería para averiguar el 
paradero del diamante robado. 

Bilboquet se veía ahora frente a 
uná mesa copiosamente servida, con 
un criado en pie, en espera de sus 
órdenes. Acababa de comer, y por 
primera vez en su vida sentía la 
beatífica sensación de no tener más 
hambre. No sabía cómo acabaría 
aquello; pero no le importaba, Le 
quedaban todavía el almuerzo y la 
comida del día siguiente, que se- 
rían otros dos espléndidos banque- 
tes. 

Muy de mañana, con una varita 
en la mano, anduvo poz 
ciones del castillo 
entregado a las 
oficio. Era necesa 


uisiera tomarle por testigo 
> anera ingeniosa que tenía 
de satisfacer de nuevo su apetito. . 
Otro paseo misterioso por el par- 
que le puso en condiciones de hacer 
boca al banquete.de la noche. .¡11L 
último, por desgracia fLe sirvió 
otro criado; pero “Bilboquet no se” 


fijó en ello, entregado. a la melan- 
cólica consideración de que aquel 


era el tercero y último banquete que 


hacía en su vida. Y cuando acabó , 


de cenar alzó la vista hacia el cria- 


JUVENTLIDS 


En la noche serena, como nunca estrellada, 

hay un fuerte perfume de naranjos en flor; 

se estremecen las hojas rumoreando caricias; 

de los quicios sombrios sube un himno de amor... 


Por la triste ventana de un tugurio cercano, 


veo dos cirios nerviosos. 


. y una tétrica faz.. 


y enredando al momento mis recuerdos dichosos 
cambio en nuevos anhelos una idea tenaz... 


Y mis ojos distraigo por las claras estrellas 

y al volver a la tierra me estremezco de horror: 
como en fila de brujas, unas breves mujeres 
dolorosas, gimientes, (marcha en luto mayor), 


van llegando a la casa de los fúnebres cirios... 
y la cruel certidumbre, cavadora fatal, 


presto invade mi alma... 


clausurando mis ojos... 


pero logro alejarla 
. y las dejo pasar...! 


Y en tí pienso, Mimado, y en tus besos de fuego 

y en tus manos inquietas cuando apresan mis manos.. 
y obstinada me embriago con los dulces preludios 
del anhelo sublime que nos va calcinando. ... 


Porque... 


¿quién piensa ahora 1 la cruel rias 


[Negra 


anda en busca de presa, si la vida culmina, 
si el rumor de las nupcias vegetales aumenta, 


si mi sangre se enciende... 


A A boda 


do que le había servido, y exclamó 
lúgubremente: 
— ¡Ya están los tres! 

La “puerta se abrió bruscamente, 
y los otros dos criados, que estaban 
sin duda escuchando, se precipita- 
ron aterrados en la sala. Los tres 
se arrodillaron ante Bilboquet, ofre- 
ciéndole una cantidad importante 
para que no los denunciase y entre. 
gándole el diamante que habían ro- 
bado. á 
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El talento y 
la estatura 


El doctor Popper, eminente fisió- 
logo alemán, ha publica interesan- 
tes estudios, acerca de la relación 
existente entre el talento de los 
hombres y su mayor o menor des- 
arrollo físico. 


Las conclusiones del doctor se 
pueden, resumir en la siguiente re- 
gla: 

“La mayoría de los hombres de 
talento alcanzan solamente el tér- 
mino medio, y muchas veces no Re 
gan a él” 

Popper robustece. su doctrina con 
ejemplos numerosos, Atila, Cron- 


"well, Federico 11, Napoleón, Gam- 


betta, Thiers y otros muchos hom- 


“bres notables fueron de pequeña 
- estatura, Jesucristo, según el Tal- 


mud, no tenía nada de gigante y 
San. Pablo tampoco llevaba gran 
ventaja. : 


.?¡ Y es la noche di- 
 [divina...! 


AxLiciIa Porro FREIRE. 


Dee 


Entre los artistas famosos pué- 
ilense citar como casi enanos Ra- 
fal, Miguel Angel, Tiziano, Leonar- 
do de Vinci, Menzel, Wagner, Han- 
del, Bach, Haydn, Mozart, Beetho- 
ven, Schumann, Schubert, Brahms 
y algunos otros. Raro es el poeta 
que haya rebasado la talla media. 
Por su corta estatura, deben ser 
mencionados Dante, Horacio, Pe- 
trarca, Bocaccio, Tasso, Víctor] Hu- 
go y Heine. Cervantes y Rousseau 
tampoco fueron altos. Los hombres 
de ciencia, naturalistas, historiado- 
res y filósofos que no llegaron a la 
estatura “ordinaria forman casi la 
generalidad. E 

Ejemplos de ello. son Spinoza, 
Newton, Leibnitz, Schopenhauer), 
Hegel, Humboldt, Rawke y Mom- 
sem. OA 

El doctor Popper ha hecho la cu- 
riosa observación de que la mayo- 
ría d elos genios son de poca talla 
corporal, porque tienen cortas las 
piernas. Es decir, que sus extremi- 
dades inferiores tienen la misma 
longitud que su trlonco. 

Y en esta circunstancia se en- 
cuentra la explicación de sus des- 
arrollo cerebral, puesto que siendo 
el tronco de proporciónes conve- 
nientes, el estómago, «el corazón y 
los pulmones funcionan perfecta- 
mente y se desarrollan sin obstácu- 
lo, dando por +lestlltado una armo-. 
nía en las funciónes fisiológicas: 
que constituye la- verdadera: Causa > 
del vigor-cerebral y, por consecuen" 
cia, del talento. La capacidad dh. 
téelectual' de cada individuo, salvo - 
poco frecuentes excepciones, está. 
en razón directa con A equilibrio ' 
de su salu2. E 


LA APUESTA 


| 
| 
| 
Por Jorge Maurevert 


—No, yo no apuesta nada ni por nada. El 
día 13 de junio de 1885 juré no apostar jamás, 
y durante veintisiete años no he faltado a mi 
juramento... No lo haré hoy... El 13 de ju- 
nio de 1885, mi querido señor, ¡qué fecha pa- 
tla mí y qué drama!... ¡Qué drama, le digo a 
usted! ¡Y a consecuencia de una apuesta estú- 
pida!... ¡Pobre Juan Osborne!... ¡Si yo hu- 
biera sabido!... Pero también fué culpa suya, 
porque él se empeñó más que yo. No me gusta 
recordar esa historia, pero se la voy a contar 
para que comprenda usted por qué no apuesto 
ni apostaré nunca con nadie. 


Era yo entonces, empleado en el escuitorio de 
Mr. Miller Brown, abogado de Croyon, ciudad 
cercana a Londres. Tenía como compañeros a 
Jun Osborne, Teddy Climbes, John Hollemay y 
Fred Mac-Gowan, buenos camaradas todos, como 
acostumbran serlo en Inglaterra los que tihba- 
jan juntos en las mismas oficinas. 


La tarde del 13 de junio de 1885 nuestro 
jefe, Mr, Brown, había ido a casa de unos axmi- 
gos a anunciarles la próxima boda de su hija 
Jessie con su empleado nuestro compañero Jun 
Osborne. 


Despachados nuestros quehaceres, nos reuni- 
mos los cuatrlo amigos en el despacho de Jun 
para tomar el te. La conversación vino a re- 
caer sobre un número de music-hall que había- 
mos visto la noche anterior: un artista que per- 
manecía siete minutos en un tonel de vidrio 
lleno de agua. 


—A mí dije — no me sorprende eso, pues ya 


he hecho la prueba de estar dos minutos deba- 
jo del agua, y es cuestión de costumbrle. 

—Si—me contestó Jun Osborne—; pero yo te 
apuesto a que no permanecerías tres: minutos 
dentro de una Caja de hierro como yo he visto 
a un hindú en ese mismo teatro. 


—Bueno — dije yo—, ¿y qué apostaríamos? 


—Una libra, querido — me contestó a tiempos 


que abría la caja de caudales de su despacho y 
me invitaba a entrar. 

Rápidamente examiné la caja y me decidí. 

—¡Aceptado!... Pero a condición de que 
abras apenas transcurran tres minutos. Nada 
de bromas pesadas, ¿eh? Ñ 

Entré en la caja, me encogí lo más que pude 
y dije a Osborne: 

Ahora puedes cerrar la puerta. 

Cerró y yo me encontré en una obscuridad 
parecida a la de una tumba. Apenas podía mo- 
ver las manos. Ningún ruido llegaba a mí, fue- 
Ta del tic-tac de mi reloj. Los tres minutos me 
parecían eternos. 

Al fin, el ruido de la llave sonó en la cerradu- 
ra, la puerta se abrió y no oculto que sentí un 
placer inmenso al volver a respirar a pulmón 
lleno. 

—¡Bravo! Has ganado, Eduardo — me dijo 
Osborne. Toma la librh. 

—La he ganado en buena ley — agregué—, 
porque no es nada agradable estar ahí dentro 
tanto «tiempo. 

—Es fácil, puesto que tú lo has hecho — re- 
plicó Osborne con desdeñosa sonrisa, 

—Parece fácil para los que no lo han hecho— 
le contesté yo. ; ete 

-—ÑPues yo te apuesto la: misma libra que has 
ganado a que estoy metido én la caja el mismo 
tiempo que tú. ' . . 


—Apostaba esta libra, más estas dos — dije- 


yo, sacando: mi portamonedas. . 

Sin decir Osborne ni- una palabrja más, se 
quitó su chaqueta y se introdujo en la caja, 
colocando la cabeza entre sus dos piernas do- 
bladas... ' 


Yo empujé con fuerza la puerta, sonó el re- 
sorte de la cerradura automática y aguardamos. 

Pasaron uno, dos, tres minutos..., y nuestro 
compañerjo Hollway, encargado de mirar el 
tiempo, se dispuso a abrir la puerta de la caja. 
De repente, dando un grito, se volvió a nosotros 
y con voz trémula nos dijo: 

—¿Pero dónde está la llave? No está en la 
caja. 

Comenzamos a buscar por el escritorio de Os- 
borne, por el suelo, en su chaqueta... Nada. 
Una angustia espantosa iba dominándonos po- 
co a poco... Estábamos lívidos... Y las mismas 
palabras brotarjon de nuestros labios: 

¡La llave la tiene en su llavero del panta- 
lón?.... 


pm 
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Durante toda mi vida recordaré la terrible 
guardia que monté al lado de la caja-féretro 
mientras mis compañeros salían a escape en bus- 
ca de míster Brown y de un cerrajero, 

Al cabo de veinte minutos llegó por fin mís- 
ter Brown con la prometida de Osborne, su hi- 
ja Jessie... 

Renuncio a describirle la espantosa apertura 
de la caja y la aparición de un csdácer, del 
cuerpo congestionado, de los puños y uñas des- 
trozados y sangulientos, los ojos fuera de las 
órbitas... Aquello era espantoso... 

¿Comprende usted ahora por qué yo no apues- 
to y me horrorizo cuando oigo hablar de apues- 
tas? 


MI ROS Y 


—“¡Supera a toda ponderación!”-- 


Cuantas personas han tenido ocasión de re- 
currir a la Malta Palermo, se han expresado 
en iguales o parecidos términos acerca de sus 
excelentes condiciones. La aprobación surge 
sincera; espontánea, porque ciertamente entu- 
siasma sentir tan pronta y notoriamente sus 


benéficos efectos. 


Magnífica combinación de los elementos nutri- 
tivos de la cebada con las substancias tónicas 
del lúpulo, la Malta Palermo es de un valor 
alimenticio extraordinario, íntegra y fácilmente 
asimilado por el organismo. 


EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAIS 


QUO 


Invitado por nuestras universidades 
para dictar cursos de su especiali- 
zación, hállase entre nosotros el 
eminente maestro y pensador italia- 
no Arturo Farinelli, que en el cam- 
po de la crítica literaria es consi- 
derado como uno de los ingenios 
más altos y más fuertes que Italia 
haya producido en el transcurso de 
los últimos cincuenta años. 
En efecto, dotado de una menta- 
lidad ágil a la vez que profunda, 
sólida y elegante, Arturo Farinelli, 
en sus trabajos propiamente cientí- 
ficos, se mueve diestramente como 
sólo puede hacerlo una intelectuali- 
dad superior, de los románticos ale- 
manes a Calderón, del estudio de 
la fortuna de Dante en Francia al 
tormento de Ibsen, de Miguel Angel 
a Schubert, en los que siempre re- 
salta una sagaz péregrinación de 
Alemania a Francia, de España a 
Inglaterra, con su prosa desenvuel- 
ta, robusta, señoril y finamente su- 
til, en la que se advierte al artista 
que se trasfunde todo en su obra. 
En Farinelli sobresalen continua- 
mente la erudición sistemática, mi- 
nuciosa, desmesurada, que se halla 
en el método históricofilológico; 
la visión amplia y la penetración 
serena de los más arduos proble- 
mas como enseñaron Vico y de 
Sanctis; el aborrecimiento de las 
fórmulas sórdidas cristalizadas y 
 cristalizantes; la sagacidad más de- 
_licada en el análisis de las glmas; 

“el cuidado más elevado de la'expre- 
- sión, de la representación. 

Sus libros no son de lectura fá- 
cil; Farinelli condensa y resume 
- terriblemente. Es el defecto de los 
verdaderos maestros y fundadores 
de nue S rumbos: la arquitectura 
del edificio que ellos tienen que 
elevar es demasiado grande para 
que puedan atender todas las par- 
tes. Hacer de cada página un vo- 

- lúmen queda a cargo de los discí- 
z pulos. 
"Mientras tanto, los lectores po- 
drán estudiar con él las mutuas re- 
laciones entre las literaturas de dos 
países, bastante lejanos, como Espa- 
la y Alemania; advertir cómo un 
mito idéntico — Don Juan — es 
sentido y reproducido de diferentes 
modos por la psiquis de distintos 
pueblos; indagar la influencia ejer- 
cida por un gran escritor, como Lo. 
pe de Vega, sobre un hermano es- 
iritual, pero de otra edad y na- 
ción, como Guillparzer, o constatar 
una fraternidad espiritual instin- 
iva, inconsciente, sin necesidad de 
- influencias recíprocas, como entre 
leopardi y Lenau; buscar la ima- 
gen de Italia en las impresiones y 
en los juicios de los poetas humanis- 
tas de Alemania, o recorrer toda 
ina literatura para recibir los ma- 
tices más característicos a la luz 
el más poderoso genio de la estir- 
e italiana, como en Dante e la 
rancia”. 


La literatura O e es una 


turas romanzas pasaron casi en se- 
gunda línea frente al avivado cul- 
o de la civilización clásica, hoy es 
general la sensación de incertidurm- 
re y de. insuficiencia de las litera- 
turas nacionales: se quiere llevar 
a mirada más allá de las fronte- 
ras del propio país, reconocer y fa- 
vorecer los contactos entre los pue- 
os, sustraerse de entre la multi- 
tud de los mediocres, en que está 
ormada toda literatura nacional, 
Jara contemplar, casi reunidos en 
.panteón aristocrático de la hu- 
manidad, 1 los espíritus más univer- 


ARTURO FARINELLI 


Por Oreste Ciattino 


sales de cada tiempo y de cada lu- 
gar. 

No ha mucho, que bajo el título 
“I'Opera di un Maestro”, han sido 
reunidas y editadas quince leccio- 
nes inéditas de Farinelli, sacadas 
de los cincuenta eursos dictados 
por el eminente italiano. En la lis- 
ta de los adherentes al homenaje 
internacional hacia el maestro lati- 
no, los españoles figuran en buen 
número, destacándose, entre ellos, 
los nombres de Menéndez Pidal, 
Castro, Cotaluclo, Nicolau d'Olwer, 
Altamira y muchos otros. 

Filólogo dotado de cualidades ex- 
traordinarias, Farinelli lo es en el 


sentido más exquisito de la palabra. 


En él, esa rama del saber humano 
llega a formar aquel complexo de 
aptitudes y de conocimientos, que 
constituyen la condición ideal de 
un profesor de literatura compara- 
da. 

Ninguno de los mayores proble- 
mas de la crítica literaria escapó 
a su atención; ninguno de los me- 
dios que puedan conducir a resol- 
verlos, él tuvo en desdén. Con una 
concepción perennemente despierta 
de Ja jerarquía de las cuestiones, 
Farinelli, exploró sutilmente todas 
las literaturas europeas. 

Italiano ferviente, vivió con tré- 


UN INTEGRO 


—Mañana es la Fiesta del Trabajo y hay que cumplirla en todas gus 


Por lo 
cosas que 


taJdbo, 
me cuestan más trabajo. 


mañana no me levanto de la cama, pues el levantarme es 
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El bienaventurado e inmortal, ni él cuida de' negocios, 
mi los encarga c otros; de donde nace que ni lo mueve la 
ira m el afecto, pues todo esto arguye enfermedad y flaque- 
za. En otros lugares dice que los dioses son asequibles por 
medio de la razón; unos, subsistentes según número; otros, 
según una especie de semejanza, precedida de la perenne 
afluencia de de imágenes semejantes, et e por 


x 


—La muerte en nada nos toca, pues lo ya disuelto es 
insensible, y lo insensible en nada nos toca. 
—El término y fin de la magnitud de los deleites es el 


substraerse de todo cuarto duela. En dónde hubiere cdso 
delcitable, mientras ésta dura, no lu Ray qué duela, 0 


aflija, o ambas cosas. 
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pido corazón los acontecimientos 
políticos de su patria. Ni su activo 
fervor patriótico es suficiente para 
amenguar su religiosa devoción ha- 
cia los estudios tranquilos y auste- 
ros; antes al contrario, los alimen- 


.ta sin perturbar su serenidad. La 


severa disciplina metódica que la 
investigación histórica y filológica 
impone, debía ser ejemplo, en la 
vida de abnegación y de sacrificio 
hacia el deber. 

Dante es para él, uno de los más 
completos y excelsos representantes 
de la estirpe, y sus obras una fuen- 
te de la que derrama tan abundante 
vena de sentimiento de italianidad, 
como para abreviar en cada momen- 
to las necesidades y las aspiracio- 
nes del alma nacional. Por esto él 
lo ama, pues en el espíritu de Fari- 
nelli, el ciudadano y el estudioso 
multiforme se funden y compene- 
tran en una nobilísima unidad. 

Dar una lista completa de la bi- 
bliografía farinelliana, no es' em- 
presa fácil, pues muchos de sus tra- 
bajos se hallan dispersos en revis- 
tas de diferentes países. Enumera- 
remos algunos de los principales, 
publicados desde 1894. He aquí los 
títulos: Grillparzer und Lope de 
Vega, Berlín 1894. Baltazar Gra- 
cián y la literatura de corte en Ale- 
mania, Madrid 1894. Guillaume de 
Humboldt et l'Espagne, avec une 
appendice sur Goethe et 1'Espagne, 
París 1898. 

Apuntes sobre viajes y viajeros 
por España y Portugal, Oviedo 1899 
Cuatro palabras sobre Don Juan y 
la literatura donjuanesca del porve- 
nir, Madrid 1899. Dante e Goethe, 
Firenze 1900, Michelangelo poeta, 
Firenze 1901. Dante e Margherita 
di Navarra, Roma 1902. L'umani- 
t; di Herder e il concetto della raz- 
za nella storia evolutiva dello spi- 
rito, Catania 1908, 11 “Don Carlos” 
delle Schiller, ídem. , 

Franche parole alla mina Nazio- 
ne. Petrarca, Manzoni e Leopardi. 
Pivagazioni erudite. La vita e un 
sogno. Dante in Spagna, Francia 
Inghilterra e Germania. Michelan- 
gelo e Dante, etc. 

Pero el campo donde su laborio- 
¿sidad pudo cosechar mejores y ma- 
yores mieses, ha sido la enseñanza 
universitaria. Sus numerosísimas 
lecciones académicas han sido una 
riquísima contribución aportada pa- 
ra el'incremento. de los estudios. 

Farinelli tiene los dones. de la 
universalidad, las alas siempre lis- 
tas para moverse ágilmente hacia 
horizontes siempre nuevos, siempre 
más extensos. El maestro italiano, 
en cada estudio, deja el sello de la 


originalidad dé su mente, de sus 


investigaciones, y no hay proble- 


ma que él haya tratado, sin que ha-. 


ya hecho adelantar algún trecho 


sus límites, no hay problema que 


él haya investigado, sin hacer bro- 
tar de los mismos, nuevos rayos de 
crítica reveladora, como una vez 
más, puso de manifiesto en las con- 
ferencias pronunciadas hasta aquí, 
en las universidades argentihas. 


“En una larga y cordial conversa- 
ción que tuvimos con el maestro 
italiano, — en la que ambos recor- 
damos complacidos nuestra antigua 
vinculación epistolar,—éste se mani- 
festó encantado de nuestro ambien- 
te intelectual y nos expresó su re- 
conocimiento por las múltiples 
atenciones de que ha sido objeto de 
parte de nuestras autoridades uni 
versitarias y de múchos admirado- 
res de su labor docente y de in- 
vestigación en las Mtsraturas guro- 
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RIGOLETTO 


Por Joaquín Dicenta 


Fué uno de esos caprichos que la 
gente llama extravagancias y locu- 
ras, no siendo, realmente, más que 
el anhelo de buscar impresiones 
que turben la insoportable monoto- 
nía del trato diario y de la vida 
usual. 


—¿Quieres beber? ¿Te piden el 
hastío o la desesperación opio de 
bodega? — dije al amigo que me 
acompañaba. — Pues bebamos con 
estos infelices. ¿A qué buscar los 
comensales de siempre? ¿ A qué en- 
tretener con nuestro dinero la sed 
de un rufián, el oficio de una ra- 
mera o las vomitaduras líricas de 
un poeta, tan conocido en las taber- 
nas como ignorado en el mundo ar- 
tístico? El rufián murmurá de ti, 
en cuanto acabes de pagarle la últi- 
ma copa: la ramera, una vez cum- 
plida su misión, partirá en busca 
de nuevos contribuyentes; y el poe- 
ta, luego de volver sobre nosotros * 
el saco de su genio, iráse ebrio co- 
mo una cuba y llamándonos a los 
dos imbéciles. ¿Qué diversión pue- 
den proporcionarnos tales compañe- 
ros, aunque traigan por aliciente, 
la copla mil yeces oída, el guita- 
rreo otras mil veces escuchado, y 
el baile andaluz, ¡tan hermoso a la 
puerta del cortijo, entre flores y 
pájaros! ¡tan soez sobre la mesa 
del colmado, entre juramentos y bo- 
tellas! Eso no nos sirve. Necesita- 
mos cosa mejor. 

—¿ Cual? 

—Ya lo he dicho. ¿Quieres que 
convidemos a estos infelices? Al 
menos, en el convite, puede haber 
un cambio de favores. Nosotros les 
haremos el de llenar su estómago; 
ellos el de presentarnos, con toda 
la franca desnudez del vino, tipos 
que sólo conocemos superficialmen- 
te. ¿Quieres? 

—Con toda mi alma. 


Eran tres mujeres y dos hombres. 
La Naturaleza les hizo infirmes, la 
sociedad mendigos. La naturaleza, 
esa gran matriz irresponsable, los 
engendró mal y los parió defectuo- 
sos. La sociedad, ese molde humano 
lleno de imperfecciones y abolladu- 
ras, tomó a su cargo aquellos seres 
deformados, vistiólos de ignorancia - 
por dentro, de girones por fuera, y 
los vació en el arroyo. No hay du- 
da; una y otra se portaron muy 
bien. 


En la estrecha habitación del col- 
mado donde iba a celebrarse el ban- 
quete, contemplaba yo a nuestros 
comensales, quienes sentados junto 
a una mesa, engullían gruesas ra- 
jas de salchichón y apuraban sen- 
dos vasos de vino tinto. 


Tres de ellos (dos mujeres y un 
hombre) eran tipos vulgares, de los 
que la misería elabora sin esmero, 
es decir, sin ensañamiento: un vie- 
jo, en quilosado de la pierna dere- 
cha; una manca, vieja también, y 
una ciega de treinta y tantos, años, 
cuyos ojos vacios no representaban 
sino dos hoyos más en su rostro 
picoteado por la viruela. Pertene- 
clan al surtido de la desventura y 
el hambre. 


Los' otros dos, no. Constitulan 
éxcepciones, dolelos irreproducibles, 


La miseria orgánica y la social mi- 
seria manejan lo horrible con artís- 
tica genialidad y producen de vez 
en cuando, maravillosas creaciones. 
Entre las mejores suyas pueden cla- 
sificarse los dos seres a que me re- 
fiero. 

La mujer, baldada de brazo y 
pierna derechos, tenía veinte años. 
Su pelo rubio encuadraba un ros- 
tro pálido y oval adornado por dos 
grandes ojos azules, por una nari- 
cilla andaluza que se respingaba 
con más coquetería que descaro y 
por unos labios gruesos, entre los 
cuales relucía la dentadura como 


uñ osmalte. Su barba era firme, 
suave el cutis, redonda la gargan- 
ta, levantado el pecho. Después... 
Después venía el contraste horri- 
ble, la crueldad del artista sin en- 
trañas que construyó la imagen. El 
cuerpo encargado de sostener tan 
hermosa cabeza derregábase con do- 
loroso derrengamiento; el brazo de- 
recho caía inerte como el ala rota 
de un pájaro; el izquierdo se apoya- 
ba en una muleta; oscilaba la pier- 
na tullida como un pingo de carne 
y soportaba fatigosamente la sana, 
lo que ella y su compañera debie- 
ron relazar con acompasado y gen- 
til vaivén. Sí; por ironía bárbara 
de la suerte de aquella cabeza an- 
gelical construída para encararse 
con el cielo, brotaba un cuerpo rep- 
tiloso, condenado a arrastrase por 
tierra, como de aquella boca, echa 
para. modular acentos suaves y 
dulces palabras, salían cuentos ro- 
mos y blasfemias soeces. 
Siniestra obra la realizada por 
el destino con aquella pobre criatu- 
ra. Dijérase que no cabía mayor 


crueldad; para la imagen del hom- 
bre, alzándose frente a nosotros, pa- 
recía gritarnos: ¿No puede ser más 
cruel la suerte? ¡Cuidado con equi- 
vocarse, que estoy yo aquí! 

Tenía un metro de estatura. Sus 
piernecillas de enano, curvadas Co- 
mo los signos de un paréntesis, sus- 
tentaban un cuerpo de gigante, pre- 
so entre dos jorobas; la posterior 


era esférica; la anterior terminaba 


en punto, illmediando el-tope de 


una coraza medioeval. Los brazos. 


eran cortos, las manos raquíticas, 


redonda la cabeza, ancha la frente, 


expresivos sus ojos verdes, llenos 
de malicia y audacia, y sus labios 
desdeñosos y firmes. Tal cabeza en- 
cajaba en el tronco de golpe sin 


cuello intermedio, como si un pu-- 


fietazo brutal la hubiese incrustado 
entre los hombros. 


Contaría el deforme sujeto vein- 


ticinco años. Su habla era ingenio- 
sa, sus respuestas vivas, sus ade- 
manes desenvueltos, su frase burlo- 
na y mordaz. A nacer cuando los 
reyes utilizaban monstruos para en- 


'tretenimiento de sus horas de has- 


“segundo papá.” 

- me quiere y me mima: 
Yo “me muero” por él. 
Es la bondad y la alegría 
personificadas. Dicen 
que en sus mocedades 
la corrió, de lo lindo. 
Hoy—según él—ya no 
le quedan sino tres 
“vicios”: mi cariño, el 
tute y el tabaco. ¡Y 
cómo fuma, Madre Santa! 
Sin tregua ni. descanso. 
Un día que yo le pre- 
gunté: ¿Porque tienes 
"siempre un puro en la 
boca?”, me contestó muy 
fresco: “Porque no puedo 
tener dos, hija mia.” 


> 


-—**T JUMO, humo!” 


lengo el gusto, 


“PARECE—dice Pepita—mi 
Tanto asi 


de presentarles a 


adrino 


¿Qué otra cosa es la vida?” Asi filosofa “el padrino” riéndose 


de quienes le dicen que tanto fumar puede enfermarlo. Sinembargo, hace pp 
algún tiempo llegó a preocuparse, porque después de unos cuantos puros le dolía la 


. . y un tubo de Cafiaspirina. 


ca- 


cabeza y experimentaba un cierto malestar. Pero alguien le aconsejó la 


Y «desde entonces cuando se.excede en el cigarro, dos tabletas, un buen 
vaso de agua y ¡aquí no ha pasado nada! Además, un ataque de gota que lo. 
hacía sufrir mucho, ha ido desapareciendo con el:uso frecuente de esas ad- 


mirables tabletas. Por eso ahora, en ve2ide llevar, como antes, diez puros en 
el bolsillo, lleva nueve . 


LA CAFIASPIRINA es incomparable no 
sólo para el abuso del tabaco, los ex- 
cesos aleohólicos y las trasnochadas, 
sino también para los dolores 
beza, muelas y oído; las neuralgias; 
el reumatismo, etc. NO AFECTA EL 
CORAZON NI LOS RIÑONES. 


v 


LA próxima vez que PEPITA aparezca 
aquí, les hará la presentación de su 
y TIA CONSUELO, que es el “angel” de 
la casa. No se pierda de conocer a tan 


interesante persona, 
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tío, fuera mi hombre bufón, Recor- 
. daba por su figura, por la claridad 
de inteligencia, por sus chistes sar- 
cásticos, por] el resplandor sombrío 
de sus ojos, por el enérgico dibu- 
jo de su boca, al loco del duque de 
Carra, al jorobado trágico, a Rigo- 
letto. Sólo que nuestrlo Rigoletto 
vestía de andrajos, vendía periódi- 
cos y sólo en los dibujos de “sus” 
periódicos pudo contemplar de cer- 
ca a los reyes y burlarse de ellos, 


Ignoro si acerté, pero el contra- 
hecho mezo trajo a mi memoria la 
imagen de un niño, también contra- 
hecho, que hace muchos años pedía 
limosna, alcabueteado por un vio- 
lín, en el paseo de Recoletos. El ni- 
ño de entonces tenía los ojos dulces 
y el gesto bondadoso; el hombre de 
ahora tenía los ojos duros y el ges- 
to amargo. ¿Eran, el de mis re- 
cuerdos y el presente un ser mis- 
mo?... ¡Quién sabe!... Como aún 
no se ha hecho almanaque Ghota 

-— para los miserables, es difícil re- 
componer su historia y hallar sus 
orígenes. 


Comían y bebían los cinco, ha- 
blándonos al mismo tiempo y Casi 

a la vez, de sus desventuras y tra- 
bajos. ¡Todos iguales! La infancia 
Do sin pan; la niñez sin guía; la ju- 
ventud sin amparo; la inteligencia 
sin educador y la conciencia sin 
piloto. Por traje un harapo, por ca- 
sa una cueva, por fortuna la públi- 

3 ca. imosna; para sus enfermedades 
'ospital; para sus imprudencias 

la .cárcel;, para los misterios del 
Ámor un rincón cualquiera; para 
los misterios de la muerte la fosa 
común... Comían y bebían, hablan- 
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- do al mismo tiempo y casi a la 


vez... Sus ojos relampagueaban 
; “iluminados por el vino; abría la 
- gula satisfecha sus bocas con ale- 
gres carcajadas y franco hablar; 
los espolazos del alcohol hacían al 
jorobado más decidor, más ingenio- 
so, más risueño que antes; y la mu- 
- Chacha rubia, con la hermosa cabe- 
za echada hacia atrás, dirigía al 
28 techo sus ojos azules de virgen, y 
- entonaba con sus labios rojos un: 
- canto de presidio... 


—¡Tú también — exclamó mi 
amigo que estaba poco más o menos 
como sus comensales, — tú tam- 

$ bién, encantadora niña, andas por 

el mundo sin auxilio, sin protec- 

- ción, sin norte; sola con tu juven- 
tud y tu desgracia! 


—No — repuso el jorobado, — 
esta no, 


—¿No estás sola? ¿Te ampara 
alguien, muchacha? 

—Puede — contestó el contrahe- 
ho mozo otra vez. 


2 —A mí! — dijo ella. — ¡Pobre 
de mí!... Entre nosotros, con re- 
mediarse, cada uno hace más. Y 
de mí, ¿quién puede ocuparse? 

tra tan pobre y tan inútil como 

O... ¡Apoyo! El de esta muleta, 
si no se rompe. 

- Y volvió hacia mi amigo sus ojos 
azules. 


- Mi amigo era joven; el vino se 
le había subido a la cabeza, y co- 
mo el alcohol predispone al roman- 
icismo, quizá forjase en aquel mo- 
mento una leyenda entre él y la 
Jaldadita del pelo rubio. Lo cierto 

-es que, inclinándose hacia ella y ro- 
_deándole el cuerpo con un brazo: 
—No hables así — dijo, — Tu ros- 
tro es hermoso; en tus pupilas hay 

ternura de virgen germana; en tus 

- labios apasionamientos de virgen 

rabe, Tu rostro es hecho para un 
veta... Yo vestiré-tu cuerpo de 
tillas salpicadas versos pa- 
cd ver sus Picón y esa 


Bo 
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cabeza será mía... ¡Mía!... ¡Tráe- 
Tae 

Y cogiendo la cabeza rubia con 
sus manos, estampó un beso en los 


espantoso: parecía arrancado a la 
garganta de una fiera. Al rugido si- 
guió la acción; acción tan rápida 
que apenas si tuve tiempo de evi- 


frescos labios 


No fué voz; 


de la joven. tarla. 
fué rugido; rugido 


El jorobado apartó violentamente 


—Qué feas son las hermanas de Paredes, verdad! 


—i¡Cállate, que las paredes oyenl 


ERA LA NOCHE. 


La noche era en mi alma... 
Impulsivo volaba el pensamiento 


Abriéndose camino entre las sombras 


Igual que un niño ciego. 


Como rasga las nubes el relámpago, 
Revelando del Cosmos 


Uno de sus magníficos secretos, . 


Alzóse de improviso, 
Imponente, soberbio en su grandeza, 


- El faro de tu amor en mi sendero! 
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Desde esa hora mística, bendita, 

Sin saber donde voy ni por qué sueño, 
Como una mariposa ebria de luz 

En pos de tu Destino voy siguiendo! 


COMO LAS AVES 


Como dejan las aves en los bosques 
Las plumas de sus alas, 
Así dejando voy en mis canciones 
Fragmentos de mi alma! 


CORAZON 


Habla. Corazón! 
Expresa libremente lo que encierras, 


«Surja pura tu voz! 


Confíale tus sueños y congojas — 


A estas páginas, que sean ¡todo Amor! 


Deshoja las caricias.de tus versos 
Aunque nadie te sienta, 
Más que yO... 


CLarisa G. pe Dieco ArBÓ. 


a mi amigo, agarróse a su america- 
na: con manos convulsas y murmu- 
rando: “¡Qué ha hecho usted! ¡Eso 
es mío!...” Dió un paso atrás, sa- 
có una faca de entre sus andrajos y 
se puso frente al poeta en actitud 
de reto. 


Estaba horrible, trágico. Su de- 
forme cuerpo, contraído por la ra- 
bia, parecían el de un sapo enorme 
pronto a lanzarse sobre una presa; 
sus piernecillas temblaban, inicia- 


:do el salto; un brazo se extendía 


amagando el golpe. Brillaban sus 
ojos con resplandor siniestro, y de- 
trás de su labios cerrados veíase el 
crujir feroz de los dientes. Enton- 
ces no inspiraba risa, ni desprecio, 
ni lástima. Inspiraba terror. Era 
Rigoletto desafiando al hombre que 
trataba de arrancarle su dicha... 
¡la dicha única! 


¡Arrancársela!... ¿No bastaba 
que la Naturaleza se hubiese ensa- 
fado en su cuerpo y la social in- 
justicia con su alma? ¿Qué una le 
pariera contrahecho y la otra le hi- 
ciese mendigo? Hacía falta más, 
sin duda; y dos señoritos viciosos, 
dos hombres hastiados, que busca- 
ban impresiones fuertes, querían 
robarle su hembra, su tesoro, por 
nada, porque sí, con el exclusivo 
objeto de divertirse un rato. 

No. Ellos lo tenían todo; juven- 
tud, perfección de cuerpo, dinero 
que gastar, mujeres sanas que po- 
seer. El no tuvo nada; y cuando 
vino para él la hora sublime del 
amor, buscó satisfacción al suyo 
donde solamente podía hallarla, en 
una mujer miserable como él, como 
él, inútil y como él, pobre. ¿Por 
qué trataban ahora de quitársela?... 
¿Por qué hacerla víctima de un tor- 
mento más?... ¡No eran ya bas- 
tante los  sufridos!... ¡Quitárse- 
la!... Más fácil fuera quitarle el 
corazón. ¡Quitársela!... ¡Que pro- 
basen!... ¡No se la quitaría na- 
die! ¡Nadie!... No quería él. 

Nosotros tampoco quisimos, 


ela pasa en 
Vanquilandia ... 


Cada día que pasa debemos con- 
vencernos más de que Estados Uni- 
dos es el país de las cosas raras. 
Los norteamericanos están anima- 
dos de un espíritu de personalismo 
que les lleva a los mayores excesos 
con tal de que el resultado contri- 
buya a afirmar el concepto que so- 
bile ellos se tiene de que todo lo 
que hacen es extraordinario. E 

Como si se “pretendiera añadir 
una nueva prueba en tal sentido, 


“no hace mucho, un juzgado de 


Springfield, Massachussetts, pre- 
sentó como testigos de un juicio... 


¡a dos gallos de riña!... 
Un ciudadano había sido acusa- 


do de entrenar gallos de riña y, co- 
mo pruebas o testigos de la acusa- 
ción, el juzgado dispuso que fueran 


ainia; a, 


llevados a la audiencia dos de los. .% 


gallos, propiedad del acusado. 
Como es naturjal, los gallos no 


declararon ñi en contra ni en favor - 


de su dueño, pero ante los funcio- 
narios judiciales y el público que 
llenaba la sala, hicieron una buena 
riña, que era lo que se trataba de 
demostrar. 


Como el águila del Líbano 
se vuelve Ritja a su “kan”, 
Sangrienta fué la pelea: 
su dueño sangre chorirea... 
Allá van, 
allá van 
raudos como el huracán. 
Suelta el árabe su cántico, 
ronco y ahogado en dolor; 
“—Corre, Ritja; corre, vuela, 
“que el tigre está en centinela 
A “y aun veo yo, 
“aun veo yo 
“las palmas de Jericó.” 
En su garganta de ébano; 
sepúltase un yatagán. 
Cayó el beduino brlamando; 
para Ritja, y relinchando, 
¡qué animal! 
¡qué animal! 
lame la herida fatal. 


II 


Sobre la escuesta “duna” 
así habla el prisionero 
con la luna: 
“—Casta madre, ya me muero, 
“que a Ritja vuelvan a ver 
“mis hijos y mi mujer. 
“Que los vientos 
“de mi patria 
“con sus crines 
“jugueteen 
“Que repitan 
“sus confines + 
“el relincho 
“Que ella dé. 
“Queda sin mí, viuda mi mujer: 
“sin Ritja, ¿de mis hijos que va a ser? 
“¡Es un águila sin plumas 
“el árabe sin corcel!” 
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En la cresta de la duna 
dos negros ojos brlillaron 
a la luna; 
hondos quejidos sonaron, 
y un relincho que debió 
escucharse en Jericó. 
Y el herido > 
sin ventura 
murmuraba 
con dolor: 
Ritja mía: 
- “¿cuándo esclava 
“he creído 
“verte yo? ; 
“Vida perder no siento y libertad, 
“que perdiéndote a ti, pierdo ya más, 
“¡Antes de morir, me falta 
“de alma y vida la mitad!” 
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Arrastrando ya el herido 
sobre la arena abrasada 
cual aye enferma a su nido: 
que ver a su yegua amada 
la vez postrera ha querido. 
Verla por] última vez 
a luna del desierto, 
llorar su triste viudez, 
su dueño cautivo y muerto, 
su ya perdida altivez. 
“—Ritja, Ritja, amada mía, 
“asombro de Alejandría, 
“sol de mis montañas verdes, 
“¿no te dice mi agonía 
» ¡ay! que te pierdo y me pierdes? 
“Mi amor... y mis penas ya, 
“que estas manos no te ensillen 
“por nuestro mal, quiere Alá; 
“que te ultrajen y te humillen 
“los caballos de un pachá. 
“En sus patios confundida, 
“fama perderás y brios, 
“yg que no pierdas la vida... 
“dónde serás tan querida e 
“como te quieren los míos? Ñ 
“No te darán las doncellas 
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querída yegua 


“ya la lethe de camellas 
“con su mano torneada, 
“ni mis hijuelos con ellas 
“el puñado de cebada. 
“Ya tu ancha cola de espumas 
“el huracán del desierto 
“no hinchará, como las plumas 
“del águila que entrje brumas 
“se cierne sobre el Mar Muerto. 
“Tus callos no arrláancaran 
“de las egipcias arenas 


Ex lo 


No pienses nunca: “Fulano tiene 
más de lo que merece”. 

Jamás exclames: “injusticias de la 
suerte!” E eds 


En verdad te afirmo que no hay 
fiel, que no hay balanza de precisión 
más delicados y perfectos que los de 
la Justicia distributiva. 


Dios no tiene por qué intervenir en 
las sanciones de los actos. Cada acto 
lleva en su gérmen mismo el premio y 
el castigo, como en cada bellota están 
la encina o el roble con todas sus po- 
sibilidades, su majestuosa sombra 
futura y hasta los pájaros que anida- 
rán en sus ramas, 


La invisible fuerza que distribuye 
los bienes y los males es una ley; y 
así como es imposible que se equivo- 
que la Ley de atracción universal, así 
lo es que yerre esta ley portentosa, 

Cuando Newton formulaba ya in 
mente su famoso principio, parecíale 
que determinados movimientos de los 
cuerpos celestes no se ajustaban a él. 
¿Estaba el error en la Ley? ¿Estaba 
en los cuerpos, rebeldes? 

El error estaba en las observaciones, 
en los cálculos de las distancias, en 
ciertas medidas terrestres inexactas. 


Cuando se pudieron rectificar, mer- 
ced a nuevas medidas y cálculos, los 
anteriores, se vió que la Ley.era infa- 
lible, ó 

De María Antonieta decíase que en 
todo era graciosa, pero que no bai- 
laba a compás. 

Y un cortesano, lleno de ingenio, 
la defendió con aquella célebra frase: 
“Dicen que no baila a compás; pero, 
en este caso, la culpa será del com- 
pás.” “C'est la mesure qui a tort...” 


Pues así es la justicia distribuitiva : 
tu mirada, tu observación, tu juicio: 
tu “compás”, se equivocan: Ella, 


-—HUNCA, 


debe acontecerte, y el universo entero 
no aplastará sin razón a la más peque- 
ña hormiga. : 


AMADO NERVO. 


A 
Lo que te acontezca es lo úmico que 
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“chispas, como de un volcán, 
“ni en las corrientes serenas 
“te bañarás del Jordán. 

“Tú, tan heroica y valiente, 
“que “al rugido del león 
“piafas tilanquilamente; 

“tú, que de un salto el torrente 
“atraviesas del Cedrón; 

“En el “Djerid” la primera, 
“sin igual en la carrera, 
“rauda al trote, blanda al giro, 
“la yegua más caballera 
“Que hay desde Salem a Tiro; 

“¡Ritja, tú ajena! ¡tú esclava! 
“¡el burlicán en cadenas! 

“No, por Alá, Ritja brava.” 
(Y con esto, a duras penas, 
rompió el árabe la traba.) 

“Vuelve el desierto a cruzar; 
“ve al “Kan”, y a mis hijos dí 
“en tu lengua singular, 

“que no me pude salvar, 
“pero que te salvo a ti”. 


IV 


É Sin sentido 
el herido 
postrado en tierra cayó. 
¡Pobre Ritja! 
le miró... 
le lamió 
De sus ojos 


Cuando el alba 
sonreía 
por Salén, 
e do undía 
riyó el alba del mundo también, 
la cristiana ña 
caravana 
parábase en el desierto 
de asombrlo mudo y terror, 
mientra el drágoman experto 
así dice en su interior: 
“—¿Adónde va aquel caballo? 
“La tierra, que apenas toca, 
“retiembla bajo su callo. 
“¡Y lleva un hombre en la boca! 
“Nunca el desierto, corcel 
“cruzó más a la ligera, 
ni la corza de Betel. 
le aventaja en la carrjera, 
“Pacto tendrá con Alá 
el hombre que le posea. 
“Ni se ha visto ni verá 
“corcel mejor en Judea.” 
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AlMá van, y 
Ritja y el árabe al “kan”. - 
Tres infantes 
ved allí: 
parecen tres tiernos pámpanos 
de las viñas de Engaddí. 
Abrazan al herido 


que en la tierra pone Ritja sin senti: o. 


El olmo y la yedrhh se abrazan así. 

También sobre el arenal 
cae la yegua leal: 

¡ay Ritja! ¡pobre de ti! 

Toda la tribu llora; 
el árabe está loco; 

¡Ritja murió! 
Con leche de camellas 
brindáronle doncellas: - 
no la bebió. 

Su mano halagadora 
tendióle sin demora 
el-árabe... tampoco... 

la lamió, 
¡y murió! 

La lira del poeta 
cantó la noble hazaña 

de Ritja fiel. : 
“Alá en su Eden preciado 
“la necibió a su lado: 


“vive con €l”. 


Cuando en la duna escueta 
al “beduino” inquieta 
el turco, a Ritja invoca: 
“¡No hay corcel 
como aquel”. 


Torla: 07007 07070,0 
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Vicente Barrantes. 
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Curiosidades 


Los serenos de las ciudades japonesas llevan 
dos pedazos de madera, que haciéndolos chocar, 
sirven para avisa] a los ciudadanos de que hay 
un fuego. 

— %4 — 


Por cada mil habitantes de los Estados Uni- 
dos, hay más de dos personas recluídas en los 
manicomios e instituciones, para el tratamiento 
de las enfermedades mentales. El número total 
de locos se calcula en dosciento cincuenta mil. 

” 
a 

La planta de arroz goza de inmunidad casi 
completa contra log ataques de los insectos y 
contra las enfermedades de que infectan los 
vegetales. 

, REE 


En algunos lugares de Francia las gentes del 
país, cuando hay una tormenta, adornan sus 
vombreros con ramitas de majuelo, en la creen- 

cia de que, así protegidos, se aseguran de todo 
peligro contra los rayos. 

— Y — 

Las ranas tienen, como los camellos, la facul- 
tad de almacenar humedad en su cuerpo, por lo 
cual pueden pasarse sin beber durante espacios 
de tiempo que ocasionarlían la muerte a otros 
animales. 

-. O — / 

-— ma eolmena, contiene generalmente, una 
relma, 300 2 400 zánganos y¿40.000 obreras. 
— Y — 

Los dados se empleaban en la antigua Grecia; 
la invención y juego de los mismos es antiduí- 
— Y — 

+ Las montañas de la Luna son inmensamente 
mayores que las de la Tierra, en proporción al 
tamaño relativo de ambas. 

 —*.— 

El ex Kaiser Guillermo 11 de Alemania, tenía 
ón su despacho, un pisapapeles hecho de una 
piedra recogida de lo más alto del Kilimanjarp, 
el monte más elevado de Africa. 

AR TA 

En 1880, cerca del 90 por 100 de la población 
total de los Estados Unidos, vivía de la agri- 
cultura. Hoy este porcentaje se ha reducido 
hasta el 28 por 100, a pesar de la demanda, 
enda vez mayor, de productos agrícolas, 

y / po E 

Durante los cinco meses de invernada, los 
cocodrilos no necesitan casi alimentarse, 

— a — 
El primer ómnibus arrastrado por caballos 
que apareció en Londres, fué hecho hace un 

siglo. El último de esa especie, perteneciente u 
o General Omnibus Company, dejó de 


eárcular el 26 de octubre de 1911. 


+ 
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Una serpiente se ha posesionado de un templo 
en Jurood (India). Los naturales del país no la 
arrojan de él ante el temor de ofender a sus 
dioses. 


AS 

Según el doctor Bainbridge, la perduración de 
la vida física podría ser lograda por los sabios 
“si éntos descubriesen el secreto de combatir] las 
toxinas segregadas internamente por el organis- 
mo. A este respecto hace notar que una parte de 
un corazón de una gallina pudo ser conservado 
eon vida durante quince años por los experi- 
mentadorjes, después que éstos encontraron el 

procedimiento de combatir las toxinas. 


A 1, 

y Según Plinio, los romanos, hace más de dos 
mil años, importaban queso de Roquefort de 
Francia, para saborearlo en sus banquetes. 


pr Se calcula que una abeja para producir me- 


_dio kilo de miel, tiene que extraer el néctar de 
sesenta y dos mil flores y parja elegir las bue- 


Los indios americanos conocen desde hace mu-- 
cho tiempo el poder “anestésico” de cierta clase 


de música. Lo ha comprobado el hecho de que : 


tienen canciones para entonar mientras el mé- 
dico cura una fractura. 
A 
G. Fenimorje Cooper se decidió a escribir des- 
pués de haber leído una novela muy mal escrita. 


Se ha inventado un nuevo.,yidrio que no se 
rompe, aun cuando se deje cagr sobre él, una. 


bola de hierro desde una altura de ocho pies. 


— »)— 4 
En el Japón, actualmente se utilizan más de. 
cuatro millones de bicicletas. 3 


Muchas de las flores que ge utilizan en los 
hoteles y restaurants de Londres para adornar 
las mesas, son perfumadas con esencias que 
imitan su aroma natural para que éste parezca 
más intenso. 

— e 

Se ha descubierto en las costas de California 
una clase de pescado fosforecente, que realiza 
diversos juegos de luz mientras parkigue su pre- 
sa. 


—_— Y — 

El ácido carbónico es un componente de la 
nieve, por eso ésta es un espléndido fertilizante. 
A A 

El cerebro jamás trabaja por entero. Opera 
alternativamente en dos mitades. 


¿Estoy linda hoy?..., 


se preguntan las chicas mirándose al espejo.” 
Es claro, hay días en que una se encuentra me- 


-. 


jor que de costumbre. 


La belleza, debe ser para todos los días y para 
lograrla hay que disimular pequeños defectos, 
utilizando un buen polvo para la cara. 


Nosotros sabemos fabricar, con materias primas 


e 


de primera calidad, 


POLVO GRASOSO 


PARA LA CARA 


en diferentes tonos y perfumes, que lo vendemos, 
sin lujo, en paquetes de 1/3 de kilo a $ 0.70. 


Haga una prueba; la dejaremos contenta y habrá 
hecho una sería economía. : 


PARMAGIA PRANGO-INGbLES 


Sarmiento y Plorida 


bLA MAYOR DEL MUNDO 
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La veterana fragata ““Sarmiento'”, escuela naval flotante, que acaba de llegar a nuestro puerto después a 
de un viaje de instrucción llevando a bordo los aspirantes de la armanada nacional. El buque atracando a , A 
la dársena norte, donde le esperaba un público numeroso. — A la derecha: los primeros abrazos. 
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HUÉSPEDES DISTINGUIDOS CICLISMO 


ECHO 


ó Profesor Arturo Farinelli, eminente crítico lite- 


: e e Doctor Figueroa Larrain, ex presidente de la 
rario y notable filólogo recientemente llegado a 


» da Corte Suprema de Justicia, de Chile, y figura y y a 
nuestro país, donde pronunciará diversas confe- que adquirió gran relieve últimamente, a causa Del Guerro y Polet, pareja de corredores que obtuvo el triunfo en la 
rencias en varias de nuestras universidades. 


SS e A z de los acontecimientos políticos que recientemen- carrera de las veinticuatro horas 
Acerca de esta distinguida personalidad publ- te tuvieron lugar en la repúbiica hermana 
camos, en otro lugar de este número, un artículo 


de nuestro colaborador señor Oreste Ciattino qx zm CQA+ E E _ 0 AA == == eZ = = dia 


Demostración al señor Ignacio Martínez Cincuentenario 


Señor Ernesto Antonelli, notable pintor ha poco 


La cabecera de la mesa en el banquete que el personal superior de la tienda *“La Piedad'” ofreció al fallecido, y de quien acaba de cumplirse el cin- 
señor Ignacio Martínez, copropietario de dicho establecimiento, con motivo de sus actividades comerciales cuentenario de- su nacimiento 
(7 
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Segundo Pomar. primor actor de la compañí 
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cthor Pomar. primora figura del m2n- 
coinado coliseo 


María 


que actúa en el teatro Nuevo 


A la derecha: una decena de bataclanas del teatro Nuevo, que tienen a su cargo la ejecución de 
los números de danza 
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Parte de la concurrencia al te danzante organizado por la brigada 
38.1 de la Liga Patriótica, que preside la señorita de Lebrero, y 
realizado en el Savoy Hotel 
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El terremoto ocurrido 


en Mendoza 
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Vista parcial del estado en que quedó la edificación 

situada en el tramo dela calle Patricias Mendoci- 

nas, frente a la plaza Independencia, cuadra que 
fué derrumbada en su casi totalidad. 


Efectos del fenómeno sísmico producidos en las calles Chile y Rivadavia 
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La familia de nuestro corresponsal, señor Capra, milagrosamente salvada del siniestro 
Fots. Capra. 
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SISTE SDE SINS 


Con motivo de la rociente publicación de su 
libro ““Horizontes””, el señor J. Gavinoser fué 
objeto de una afectuosa demostración, con- 
sistente en un banquete servido en su honor. 
La cabecera de la mesa, de derecha a izquier- 
da: señoritas Lolita Taubas, Juana y Mal- 
vina Spector y señores Isaac Sandler, J. Ga- 
vinoser y doctor S. Gutman. De pie: seño- 
rita Sara Smech, señores José Rosenzvit, P. 
Peck, Jacobo Fischerman, Eduardo María 
de Ocampo, Samuel Gorojowsky y J. V. De 
Girolamo 
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Carlitos Jiménez Zapiola 
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Los últimos remojones 


Dos buenos amigos 
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Los típicos vendedores de caramelos de la plaza El famoso cisne ciego de la piscina de la plaza Un ““barítono'”? con su sombrilla protectora 


Colón Colón Pots. Bonnin. 
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Escenas de “La viuda alegre””, extraordinaria producción de la Metro Goldwyn-Mayer, interpretada por.Mae Murray y John Gilbert, una notabilísima pareja, y que 

ha sido dirigida por Eric Von Stroheim, celebrado productor de *““Esposas imprudentes”. Este film será presentado por dicha empresa local el 6 de mayo en el 

San Martín, y su estreno será un acontecimiento original: el espectáculo comenzará en el vestíbulo, adornado e iluminado especialmente, y habrá novedades en el escena- 
rio y en materia de luces. Tal presentación aumentará el éxito de la magnífica obra. 


Edwuard E. Horton y Marion Nixon en la película Jewel “Nuestra torre de ensueño”?, Viola Dana y Tom Gallery en *“La sombra del hogar'”, cinedrama Rialto que la Ge- 
que la Universal estrenará pasado mañana. neral exhibe desde anteayer, 


Virginia Brown Taire y William Russel en el film Una escena de ““El anzuelo”, con Marie Prevost y Dou- Edith Roberts y Harland Tucker en “Ganando un 
““En alas de la tempestad””, que la Fox estrenará glas Fairbanks (hijo) que Gliicksmann estrenará pasado corazón”? cinta que en su programa Extra Arte ex- 
pasado mañana. mañana. hibe desde anteayer la Corporación. 
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De izquierda a derecha: vicegobernador de Mendoza, 
doctor Carlos Saa Zarandón, gobernador de Mendoza, 
doctor Alejandro Orfila y gobernador de San Juan, doc- 
tor Cantoni. 
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Un quinteto prevenido contra los tanorios 


Dos simpáticas amiguitas. 
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Un grupo de voraneantes divirtiéndose durantee las fiestas del úl- Señorita Bellida Millara. Otro núcleo de los que festejaron dignamonte cl reinado de Momo. 
e timo carnaval. 


ajaja?! 


Señora Virginia N. de Garrolian, seño- 
Un interesante comentario Señoritas Delia Falcón Puentes y Lola y Margot Miralles, doctor Mauricio Zech y rita Celina Garrolian y señor Mario Pur- 


E Y $ Y A pe $ y : > so eS ! 3 E 
señor L. Palenque ? lott1. 


Banquete de despedida ofrecido a las señoritas Chongona y Carmen Bonadeo Ayrolo, Concurrentes al almuerzo con que fué obsequiado el señor Santos de Lacorte y su 


ed Raquel Villanueva y María Olmos familia con motivo de su partida. z 
E f Fots. Bejarano. ' 
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5 ENLACES. — Señorita Leonor Cogan Señorita Carmen Pengret con cl se- Señorita Mercedes Bestard con el se- Señorita Adela Iglesias Pineda con p . 

<$ Guerrero con el señor Federico Mast for Pedro A. Bevilacqua ñor Juan Martorell el señor Domingo Bruno 5 

Señorita Aurora Paniagua con Señorita Marta Hodgers con el Señorita Graciela Navarro con el Señorita Teresa Casticon con el  Serorita Ada Pommerenke con el 
el señor Juan - Cuéllar señor Héctor T. Laborda señor Jorge Rodríguez señor Humberto C. Faggioni señor Francisco Sordelli 
Ecos de la visita del ministro doctor Sagarna al Neuquen 
? 


El mipistro, el juez letrado del Territorio y demás comitiva oficial escuchando des- 
de ol balcón de la Casa de Gobierno el himno nacional cantado por los alumnos 
de las escuelas 


De QUEMÚ - QUEMÚ — Visita del gobernador — Demostración 


El ministro de Justicia e Instrucción Pública, doctor Sagarna, durante la damos- 
tración que le fué ofrecida en la estancia del doctor Plottier 


El gobernador de La Pampa, señor Ignacio Laza, visitando la oficina de Correos Señoritas que participaron en el homenaje tributado a la señorita María Pascual. 
de Quemú-Quemú. Fots. Ligaluppi y Carretero. 


Señora Aida Magni de Adobato y su hijita 
Haydée y 


Señoritas de Jáuregui, Prieto y Cané y señor 
Prieto Cané 
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El gobernador de la provincia, doctor Vergara, acompañado de los señores 
Rasquin, Cabello, Erize, Ratto, Insua y otros 


Señor Bianchi-Cárcano, doctor Carranza y señora, coronel Santini Señora de Marrugat y su hijita 
y señora, señor Noceti y señora, señor Jiménez Bustamante, soñor Fots. Carretero. 
Togneri y señora, señoritas de Miranda Naón y señor Pedernera 


dicos 


Pe DEA ra 


ra 


As 


AS 


: 
: 
s 
mn 
A 
0 

, 

> 
Es 
a 
E 
Ea 
$e 
e 
. 


Ep PRES EA EA 


¡Querida Juanita! ¡Mi pobre pa- 
jarito! E 

—VYamos, abuelita; no llores 
más; te lo suplico. Ten valor. 

En la penumbra del crepúscu- 
lo de la antigua casa, las dos vo- 
ces llenas de tristeza, la joven y. 
la vieja, se unían en el mismo 
dolor. 

—;¡Pobre pequeña! ¡Pobre paja- 
rito mío! — decía la voz débil y 
cascada de la anciana —. ¡No vol- 
ver a verte! ¡Saber que estás so- 
la en ese gran París, entre las 
tentaciones, en la atmósfera de 
mentira que envuelve allí todas 
las cosas! 

—Pero yo no puedo rehusar, 
abuelita. Comprende que allí voy 
a ser la secretaria titulada del gran 
patrón. Que voy a reemplazar a la 
señora Shotelier. Y cuando haya 
terminado mi prueba, dentro de 
tres meses, tú vendrás a vivir con- 
migo a París, abuelita. Y  vi- 
viremos mucho mejor que en este 
antiguo y destartalado caserón, 
donde hemos conocido horas tan 
tristes y tan pobres... 

Su voz joven ceabrillea en la pe- 
numbra azul... 


—No hables mal, queridita, de 
esta vieja casa. La jaula, segu- 
ramente no es muy bella ni muy 
atrayente para ti, para mi tortolilla 
adorada. Sin embargo, esto fué un 
nido embellecido por mi viejo co- 
razón y por mis viejas manos... 

La voz vieja imploraba queda- 
mente... 

—Ya lo sé, abuelita, rica..., 
ya lo sé. Pero yo quisiera ofrecer- 
te otro nido..., digno de ti, de tu 
nombre, de nosotras... La últi- 
ma nieta de Jean Bell de Colombel 
el corsario ennoblecido por Fran- 
cisco 1; la hija del héroe de los 
combates de Mekong viviendo en 
un miserable tugurio de la Fosse- 
Nautaise; y yo... después de 
muerto papá, en el Marne, y de 
muerta mamita de nea hace 
seis años, 

Sus lágrimas puras brillaban en 
la penumbra. 


—$Sí, querida. Pero nosotras he- 
mos permanecido siempre fieles a 
la divisa de nuestro antecesor: 
“El ala blanca en el cielo azul”. 


Hemos ganado honradamente, nues- * 


tro pan. Hemos vivido humildes 
pero resignadas, sin pedir nada a 


_nadie y menos a este pobre púe- 


blo mutilado..., arruinado... 

La vieja voz vibraba con orgu- 
o... y 

—Muy pronto cambiarán los 
tiempos — dijo Juana Francisca 
de Colombel —. Vendrán los días 
mejores. Nuestra linda casita pa- 
risiense en el antiguo Passy, don- 
de yo nací, abrigará tu cabeza 
blanca, mi querida abuelita Ana 
María. 

—Sí... Pero, por de pronto.. 
tú te vas. Dentro de una hora 
habrá volado mi lindo pajarito 
de la vieja jaula que quedará va- 
cía, sin alegría y sin juventud.. 

-—Vamos a comer, abuelita. Te 
he traído cosas ricas de la confi- 
tería de “San Juan Bautista”. 

La luz de la lámpara, al ser en- 
cendida, derramó sus rayos de oro 
sobre la mesa. 


+ 


Al día siguiente, después de quin- 
ce horas de viaje, durante la no- 
che, Juana Francisca” de Colombel, 
se presentaba en casa. de Mauri- 
cio Dulong Gardet. 

El gran industrial la recibió al 
instante... 


La señorita 


“Ala Blanca” 


Por Hubert Lejeune 


Ella sólo le conocía por el.re- 
trato, que durante la temporada 
de sport se había prodigado en to- 
dos los diarios y revistas. Conocía 
por las fotografías la efigie impe- 
riosa y dura de un “hombre de 
negocios” de altivo continente y 
con una elegancia un poco trasno- 
chada de antiguo militar. 


Admiraba este rostro, de hombre * 


de cincuenta años, en el que un 
proyectil de la gran guerra había 
abierto un profundo surco desde 
la base de la nariz hasta. la oreja. 
Le agradaba su voz cálida, gene- 
rosa y su acento firme e impera- 
VO ts 

Sentada en un sillón inglés, man- 


UILMES 


CNI 


No imaginaba que de un cuer- 
po rígido y seca, y de un ros- 
tro ceñudo y autorfitario, pudiera 
salir tan amable sonrisa. E 

— ¡Señorita de Colombel! Encan 
tado de conocerla, señorita. Reci- 
ba mis cumplimientos. ¿Quiere sen- 
tarse aquí? Hablaremos unos ins- 
tantes. 

Los dos se contemplaron mutua- 
mente. 

El admiró la belleza de la re- 
cién llegada, un poco seria y ate- 
morizada. Le parecía muy bien y 
ya le había conquistado, al primer 
vistazo, por su distinción, su gra- 
cia, la franqueza de su mirada y 
la. elegancia de. su sencillez. 

Ella admiraba al hombre de com- 
batiente energía que había conquis- 
tado para la Francia, después de 
haberlo pagado con su sangre, el 
dominio del aire, 
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mi 


er? 


tenía su cuerpo erguido, su mira- 
da atenta, notándose un pequeño 
temblor en las -enguantadas y pe- 
queñas manos que apoyaba en el 


- puño de la sombrilla. 


El, sentado en su- mesa de tra- 
bajo a plena luz, leía una ficha 
ue tenía el nombre de ella escri- 
to en tinta roja, con hermosa le- 
tra redondilla. ' 

Debajo de él había las a 


tes líneas: 

“23 Agosto 1902. Entrada. 187 
Octubre 1921. 

“Dactilógrafa y estenógrafa mo- 
delo. Excelente correspondencia en 
inglés, alemán e italiano; posee la 
voluntad, la seriedad y la energía 
de un empleado de gran porvenir. 
Puntual, trabajadora, inteligente. 


“Ausencias. — Nueve, en treinta 


y siete meses; salud excelente. 


“Moralidad. — Perfecta en to- 
dos sus aspectos. 

“Situación personal. — La seño- 
rita Juana Francisca de Colombel 
puede y debe rendir grandes ser- 
vicios a la casa. Su sitio no es 
Nantes. Tiene gran facilidad para 
asimilarse el conocimiento de los 
motores y aparatos. 

“Degea vivamente aprender a 
conducir y tener su “brevet” de 
aviadora. Es decidida, tiene sere- 
nidad y sangre fría; puede ser una 
piloto admirable. 

“Ficha comunicada a la Direc- 


ción desde la sucursal de Nantes, 


el día 9 de marzo de 1924”. 
Mientras leía todo esto, apoya- 
ba la punta de un dedo en el bo- 
tón de marfil de un timbre. 
—$Su ficha, señorita — dijo con 
una sequedad comercial — hace de 


usted y de su carácter y coñdicio- 
nes, los mayores elogios. Se ve por 


ella que siente usted por la avia- 
ción un gran entusiasmo. 


—$í, sí, señor — contestó la jo- 
ven. — Soy hija, nieta y biznie- 
ta de marinos. Yo quería prestar 
servicios en el mar; pero toda- 


AAA 


vía, en nuestros tiémpos, no se 


confía la dirección de las naves 
a las mujeres. a 


—$í, ya lo sé. Juan Bell de Co- 


lombel y su hijo Francisco tienen 


sus estatuas respectivamente, en 


ua cutasocu tata smiesscstas, 
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Nantes y en Vannes. Ya que usted - $ 


no puede, servir a Francia en el 
mar, comio sus antepasados, la ser- : 
virá en el aire. El cielo. también 
es un océano, con sus oleajes, sus 
tormentas y sus bonanzas. Es un 
océano sin islas, pero con naufra- 


gios, y en él la muerte está por to- 


das partes invisible, pero siempre 
presente. . 


—Ya lo 86, señor — contestó Jua- se 


na Francisca, sin inmutarse. 
—¿No le da miedo? — preguntó 
el industrial sorprendido. » 


—Mentiría si le dijese lo contra- 


rio. Pero yo dominaré mi miedo. 


Tenga la seguridad más completa. 


Seré valiente. No hay más remedio. 
—¿Por qué? 

—Tengo mi vida por hacer, se- 
ñor. Soy sola en el mundo, porque 
mi pobre abuelita, septuagenaria, 
es para mí como una nenita. Una 
niña viejecita, cuyos últimos de 
tengo que endulzar. 

Una breve emoción veló A 


te unos segundos en la vista firme 


y serena de Dulong Gardet. Pero 
la dominó. E 


Un joven de arrogante presen- 


cia penetró en el escritorio, le 
no de luz. 

Era moreno, de ojos azules, afei- 
tado, simpático y fuerte, Vestía 
traje gris claro y poseía esa ele- 
'gancia natural y sobria de los hom- 
bres de acción. AN 
4 Su mirada se cruzó con la de la 
joven... 
prueban en un asalto cortés... 


Hojas de espada que se 


—Mi sobrino Pedro Dulong Gar- 


det. La señorita Colombel, tu fu 
tura discípula — dijo Mauricio. 
—Encantado, señorita — repu- 


so el joven, dibujando en su rostro 


una amable sonrisa. 5 
tíc — señorita de Colombel — con-' 


mismo el empleo de su tiem: 
Por la mañana, trabajará usl 
conmigo, de nueve a once. Leerá 
usted las revistas especiales, 
obras inglesas, alemanas .e ¡tal 


nas, puesto que posee usted los 2 


tres idiomas. Me señalará los artí 


culos interesantes para la aviación A 
y despachará la correspondencia. ¿e 


extranjera. En caso de necesidad 
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- aparatos. 
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le daré a traducir algunos textos 
cuyo tecnicismo no debe asustar- 
la, puesto que ya conoce los moto- 
res y los aparatos. Al mediodía 
.1rá usted a Buc a practicar con Pe- 
dro, hasta las cinco. Se fijará en 
los talleres y aprenderá a montar 
«y desmontar motores y pilotear 
Cuando conozca usted 
bien la parte mecánica y domine 
el volante, le sacaremos su “bre- 
vet”. Y en seguida le diremos lo 
que pensamos hacer de usted. To- 
do dependerá naturalmente, de sus 
aptitudes, bien entendido qus su 


_ aparato y los gastos que origine 


correrán de nuestra cuenta. Vaya, 


hoy mismo, con Pedro, a casa de 


E 


Broth, donde la munirán de casco, 


-Overal y demás accesorios. Y aho- 


ra — terminó — vámonos a comer. 
ut 
to, 
* ok 


Un mes más tarde. 

—Dime, Pedro. 

— ¡Mi tío! 1 

—¿Cómo va tu discípula? 

—Prodigiosa, tío. Tiene reflexio- 
nes de una seguridad y una pronti- 
tud increíbles. En el doble coman- 


«do de la escuela yo me reduzco a 
- lNlevar las manos en los bolsillos. 
-— Ni una falta, ni una distracción. 


Ha nacido pájaro. Si te dijera que 


Se, 


los mejores mecánicos cierran su 
oca cuando ella aparece. Se bur- 


e laron cuando comenzó. Ahora la 
, E. admiran y 


el mismo Dick, 

el “chauffeur”, no abusa ya de sus 
bravatas y de sus mentiras. Ella 
les impone el silencio, y la estima- 
ción. Y se comprende. Han sabi- 


$ do, yo no sé cómo, porque yo mis- 
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mo lo ignoraba, quees de estirpe 
de héroes, cuya divisa nobiliarlia es 
“El ala blanca en el cielo azul”. La 
_Hlaman gentilmente, “la señorita 
Ala Blanca”. 

“El pintor de la escuela, ese bru- 
to de Forster, ha inscripto su di- 
visa, dentro de un círculo alado, 


en la puerta de su cabina. hs. 


- “Todo el mundo la adora; sobre 
todo desde que no se separó ni 

momento del pobre Fernando 
—Cluet, atendiéndolo como una en- 
'ermera, hasta que acabó de cu- 


“rarse de las heridas de su caída. - 


Llegó hasta ofrecer su propia san- 
gro al médico, sin que nadie se 
lo insinuase, para salvar al débil 
enfermo. Es una mujer de cabeza 


Mauricio ls Dorrió, imper- 


- ceptiblemente. 


—¿Tú lo crees efectivamente. Pe- 


e toy Arias de ello, tío. 
—¿Tú? ¿Tú, que hasta ahora no 
veías en una mujer más que un ni- 
ño enfermo, según tu frase favo- 
? rita? Me asombra tu lenguaje tan 
'iente y tan entusiasta, 


—Es que hay excepciones. La se- 
orita Ala Blanca, o mejor dicho, 


, de Colombel, no es una mujer co- 


las demás” Es una naturale- 
za de “élite”, que Dios hace, muy 


400 modo que la ddfrar 
—Y la amo, tío -— confesó. grave- 
nente Pedro — Pero... no se lo 
ré nunca. 
- —¿Por qué? - 
- —Porque me parece que ella ama 
a Fernando Cluet. Es muy natural. 
7: Lo ha salvado. Y además... Cluet 
es el descendiente del gran pintor 
e otros tiempos... Existen en- 
ellos, muchos puntos de contac- 


yO... El arte, la historia... una 
sensibilidad ensambladora y  vi- 
brante.. 

—Veo que sufres, pobre sobri- 
no. Voy a tener que lamentar el ha- 
berles puesto a ustedes en contac- 
to. 

—$Si tío, sufro. Pero no te impor- 
te. Todo pasará. 

—$i Cluet no se ha declarado a 
ella. ¿tú crees que lo hará? 

—Yo creo que no. 

—Maurcio Dulong se levantó y 
dijo con aire pensativo: 

-—Corre tu suerte. Si no te atre- 
ves a declararte de palabra escri- 
bele, con tu corazón sincero, sin 
frases ampulosas. Dile la gran' fe 
que tienes en ella. Yo la he juz- 
gado como tú. Es una mujer de 
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Mientras la tarde moría, 
allá, en la azul lejanía 
vertí: 

e 


¡Y yo lloraba tu amor 


el sol su fulgor.. 


mientra la tarde moría! 


En trágica procesión 
cruzaban mi corazón 
las dichas que ya perdí... 
¡Todo pasaba por mí 
-en trágica procesión! 


Cuando más te idolatraba, 
cuando más de tí esperaba 
mi amor engañado fué... 
¿Por qué burlaste mi fe 
cuando más te idolatraba? 


No me tengas compasión, 
ni te importe la aflicción 
de que mi ser embargaste. e 
¡Ya que de mí te olvidaste. 
no me tengas compasión! 


Mientras la tarde moría, 


allá en la azul lejanía, 
vertía el sol su fulgor... 
¡Y yo lloraba tu amor 
mientras la tarde moría! 


MILICIA NN ee. 
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corazón y de cabeza. Cluet es un 
gentil muchacho, un gran piloto, 
todo un hombre. Pero tú también 
lo eres. Declárate. Eres, además, 
rico, porque tendrás todo lo mío. 
Declárate, muchacho. Atrévete. 

Al día siguiente, en su cabina de 
la escuela de Buc, Juana Francis- 
ca encontró dos cartas. 

Pedro Dulong Gardet y Fernán- 
do Cluet le pedían, los dos, su ma- 
no, con gran apasionamiento. 

Juana Francisca salió un poco 
aturdida, pero siempre hermosa, 
bajo su casco y su overal. Los dos 
jóvenes, vestidos de aviadores, la 
esperaban. En torno de ellos, el ai- 


aj Es 
Cs 


E 


e FE 


7) CAREER 


re zúmbaba la canción de las héli- 
ces de los aviones. Dieron unos pa- 
sos hacia ella y se miraron, con 
una mirada entre dolorosa y hostil, 


—Pedro — dijo Fernando Cluet 
— yo deseo hablar a solas con la 
señorita de Colombel, unos instan- 
tes. ¿Quieres dejarnos? 


—Lo mismo iba yo a decirte — 
respondió Pedro —. Tú le has es- 
crito. Te he visto entrar en su ca- 
bina con una carta en la mano y 
no la llevabas ya cuando saliste. Le 
dices que la amas ¿verdad? — bal- 
buceó en voz baja. 

—Sí, — respondió Fernando — 
¿No estoy en mi dercho? 

—También yo — repuso arldien- 
temente su compañero. 


” 
AAGIIIIIAIIIINGDN 


o 


VII 


¡Bendita sea la pena 
si por estar apenado, 
por lo menos se consigue 
conmover a los extraños! 


Yo no habría creído nunca 
en promesas de mujer, 
y hoy estoy arrepentido 
de haber creído una vez. 


Mientras no vino el amor 
a perturbar mi reposo, : 
entre los hombres del mundo 
yo fuí siempre el más dichoso. 


Sufrí tanto en esta vida 
que al recordarlo me espanto, 
¡porque en verdad no concibo 
como pude sufrir tanto! 


IX 


Un caminito muy largo 
une tu casa y mi casa...: 
¡para andar ese camino 
un gran amor hace falta! 


Cuantos saben que te quiero 
me preguntan si estoy loco... 
¡loquito me volvería 

“si me quisieras un poco! 


El hombre quiere ser bueno, 
¡pero siempre una mujer 
se le cruza en el camino 
y ya no lo puede ser! 


» 


JOSE M. BRAÑA 


—Pero, ¿Es que tú también la 
amas, Pedro?... 

Una expresión de sufrimiento 

contrajo. sus rostros de rasgos 

enérgicos. Hasta aquel momento, 
los dos aviadores se habían amado 
fraternalmente, y sin embargo... 
ahora estaban uno frente al otro, 
desafiándose con la mirada y ce- 
rrados los puños. 

-—Ella me salvó — insinuó Fer- 
nando después dé' un largo silen- 
cio — oOfreció su propia sangre 
para asegurar mi vida. Tú lo sabes. 
Tú sabes, también, con qué simpa- 
tía me ha mirado siempre. Debías 

+. haber respetado mi puesto, como res- 
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petas mi honor y mi amistad... 
—¡Es que yo la amo! — inte- 


“rrumpió Pedro. 


—También yo — 
nando. 

—Que elija entre los dos. 

Juana Francisca palidecía con- 
forme se agriaba el diálogo entre 
los dos jóvenes. Dominando sus 
nervios les devolvió las cartas y 
exclamó con voz entrecortada por 
la emoción: 

—Guárdenselas. No pienso casar- 
me; no me casaré nunca. No quie- 
ro ser causa de la rivalidad entre 
ustedes. Los dos cuentan con mi 
amistad. No me pregunten más. 
Estréchense las manos. Se lo su- 
plico. 

—Dénoslas usted mismo — re- 
plicaron los dos a la vez. 

La señorita de Colombel aga- 
rró sus manos derechas y las entre- 
lazó, dejando a los dos hombres 
solos, cara a cara, transidos por 
la misma pena, y corrió hacia su 
aparato, que cinco minutos después 
se balanceaba en el aire... 


replicó Fer- 


Volverán a declararse — pensa- 
ba a solas con el cielo, y poco a 
poco notaba que no tenía fuerzas 
para mantener la resolución to- 
mada. — Fernando Cluet — se de- 
cía — tal vez sea más atrayente, 
más  distinguido..., pero Pedro 
Dulong tiene más profundidad en 
los ojos, y su mirada cuando de- 
cía que me amaba era tan dolo- 
rosa... 

—Escuchen — les dijo una tar- 


de — Los dos me aman, y yo no sé 


todavía si amo a alguno de los dos. 
Dentro de un mes se correrá el cir- 
cuito de las capitales de Europa. 
Yo sé que ustedes dos tomarán par- 
te en la prueba. Tienen las mismas 
probabilidades de triunfar. Luchen 
lealmente y... yo seré la esposa 
del vencedor. 


—Como hacían las reinas anti- 
guas, usted coronará al vencedor 
del torneo aéreo — dijo, apasio- 
nadamente, Cluet — Sea. Yo acep- 
to. ¿Y tú Pedro? 

:—No tengo más remedio que 
aceptar también — respondió —, 
Pero conste, Juanita, que no es así 
como yo hubiera deseado ES 
tarla. 

La aludida se estremeció y le 
dirigió una mirada, pero sin repli- 
car. Después sonrió a Fernando. 


La víspera de la partida para cu- 


brir el circuito. Pedro acababa de 
probar .el bimotor de trescientos 
caballos, con el cual tenía que ha- 
cer un vuelo de ensayo. El aparato 
se equilibró bien; los motores fun- 
cionaban maravillosamente. Al ate- 


 rrizar, una rueda del tren se salió 


de su eje y el aparato volcó, infla- 
mándose en llamas. 

Pedro tuvo tiempo de cortar el 
“allumage”, pero, violentamente 
lanzado contra el suelo, yacía des- 
vanecido, con un brazo roto y la 
frente desgarrada. 

Cuando abrió los ojos en medio 
de un círculo de cabezas inclina- 
das que lo contemplaban con ansie- 
dad, halló a Juana Francisca a su 
Adan 

Fernando Cluet, 


una piedad fraternal, lamentando 
más que ninguno, su percance. 


-—Estoy vencido sin combate — 


suspiró Pedro con una dolorosa son- 
risa—. ¡Vencido! ¿Por qué no me 
habré matado...? 


a pesar del 
egoísmo de su amor, lo miraba con: 


Usted no está todavía vencido, Pe 


—¡Cómo no! — reclamó Fernan- 
do Cluet. 


—Porque yo misma defenderé 
su chance, tomando parte, por él, 
en el circuito e inscribiéndome en 
su lugar — repuso la joven enérgi- 
camente. — En los antiguos tor- 
neos, cuando un caballero caía he- 
rido, podía ser reemplazado por 
uno de sus deudos, por el honor 
de sus armas... Yo tomaré su pues- 
to, Pedro, si su tío me autoriza y 
me cree digna de ello. 


Don Mauricio Dulong la autori- 
zó aquella misma tarde, con los 
ojos arrasados de lágrimas. Y todos 
los diarios del día siguiente publi- 
caban esta interesante noticia: 


Circuito de las capitales de Europa. 


“No pudiendo tomar parte el re- 
putado aviador Pedro Dulong Gar- 
det en esta gran competencia aé- 
rea, las probabilidades de su mar- 
ca de fábrica se habían aminorado, 
puesto que no podía poner en línea 
más que un solo aparato trlipu- 
lado por el gran volante Fernando 
Cluet. 

“Los demás aviadores a ella ads- 
critos, tienen contratos en el ex- 
tranjero. , 

“Sin embargo, el 300 C. V. bimo- 
tor se elevará mañana en Chartres. 


“La discípula favorita del profe- 
sor herido, la señorita Juana Fran- 
cisca Ala Blanca, piloteará la for- 
midable máquina, especialmente 
construída para este circuito, Lle- 
vará de mecánico a Dick, el “chauf- 
feur”. 

“Ayer han clavado en la carlinga 
del bimotor el “fetiche” de la jo- 
ven y valiente aviadora: un círcu- 
lo alado en cuyo centro campea 
una divisa: “El ala blanca en el 
cielo azul”. 

Los diarios llevaron la noticia a 
Nantes... Y ese nombre y esa di- 
visa tan oscuros para los lectores, 
eran bien claros para la pobre 
abuelita, Ana María de Colombel. 


—¡Es ella! — se decía con es- 
panto—. Mi Juanita, mi pajarito 
lindo... ¡Ella aviadora...! ¡Dios 
mío !¡Dios mío...! 

Y todos los días en la catedral 
Sonora y sombría, la viejecita, ton 
las manos juntas, rezaba bajo las 
altas bóvedas. 7 


—Santa Ana, Santa Juana, San 
Francisco: proteged, salvad a mi 
pequeña de las alas blancas. 
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El circuito desarrollaba sus fas- 
tos bajo el cielo inmenso... 
La lucha era encarnizada entre 
- Fernando Cluet y la señorita de Co- 
lombel. Llegaron a la vez a Madrid. 
De Madrid a Roma el bimotor per- 
dió dos horas. Otra hora perdió de 
Roma a Budapest; pero ella las 1le- 
, cobró desde Budapest a Moscú. Per- 
dió de nuevo una hora de Moscú 
a Copenhague, otra de Copenhague 
a Berlín y otra de Berlín a Bru- 
selas. a 
Una falsa maniobra de Fernando 
restableció por segunda vez el equi. 
librío en la lucha. Llegaron juntos 
a Londres..., ¡a Croydon! 


La fiebife quemaba dos almas; 

la de Ana María de Colombel y la 

de Pedro Dulong Gardet, que sin 

cesar interrogaban a los telegra- 

mas. Ella en la lejana provincia; 
-6l, en su escuela de Passy. 

' Log dos émulos habían dejado 


—No — balbuceó la aviadora 7 


dro. ES 


muy atrás a sus rivales. Sólo los 
germano-holandeses les iban a los 


“alcances... ¿Vencerían ellos... ? 


La víspera de la llegada, que de- 
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ojos brillaron de entusiasmo al re- 
cibirla, 

—Vencerá, señora, vencerá — le 
dijo. — Ya lo veré mañana. Es dig- 


A 


—¡Pero, hombre! ¿Cómo es posible que marque el contador seis ochenta? ¡Si 
desde donde hemos venido hasta aquí, apenas hay veinte cuadras! 
—i Y las diez y siete paradas que nos han hecho hacer los guardias de la varita?! 


bía verificarse en Buc, la abuela se 
trasladó a París y se hizo conducir] 
a Casa de Mauricio Dulong, cuyos 


na de su nombre y de su raza. Es 
la mujer fuerte de la Escritura, 
señora. 


ANCIANO 


MMAXIMAS. 


Cuando nuestro odio es muy violento, nos hace descen- 
der a un nivel aun más bajo que el de aquellos a quienes 


aborrecemos. 


£ 


Todo el mundo hace elogios de su propio corazón; pero 


ninguno se atreve a hacerlos de su cabeza, 


La cabeza es siempre víctima del corazón. . 
No puede la cabeza desempeñar mucho tiempo el pap») 


del corazón. 


La hipocresía es el homenaje que rinde el vicio a la 


virtud. 


Es un herror creer que sólo las pasiones violentas, como 
el amor o la ambición, pueden triunfar sobre las demás. 


La pereza, a pesar de ser tan débil, las domina, a veces, 
a todas; pues influyendo sobre todos nuestros propósitos 
y acciones, consume y destruye insensiblemente las pasio- 


nes y las virtudes. 


La propensión a pensar mal, sin un estudio previo, es 
hija del orgullo y la indolencia. Nos hallamos prontos pa- 
ra declarar el prójimo culpable y tardos en tomarnos la 
molestia de examinar la acusación. le 


Ladebilidad, a veces, remedia los males mejor que las 


razones. 


La mujer enamorada perdona más fácilmente las gran- 
des indiscreciones que las pequeñas infidelidades. 


Nos es mucho más fácil tolerar las pequeñas infidelida- 


des que con nosotros se comente, que las más grandes que 
con los demás se lleven a cabo. > 


3 


Todos se quejan de la flaqueza de su memoria; pero 
ninguno de la cortedad de su criterio. 


No hay disimulo capaz de “ocultar” el amor, cuando es- 
te existe, mi de “fingirlo” cuando no lo hay. 
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—Es tan buena — balbuceó la 
viejecita, — Tiene un corazón de 
Oro. 

—Un corazón de oro y una volun. 
tad de hierro — asintió el indus- 
trial—, ¡Qué triunfo para ella! ¡Pa- 
rá usted, ya lo verá señora. Usted 
irá a abrazarla con nosotrlos. 

En Croydon, en el momento de la 
partida, la multitud se apelmazaba, 
enorme, ansiosa, febril. Seis escua- 
drillas de la “Royal Air Force” es- 
taban allí La aviadora llevaba so- 
bre el horario de su rival nueve mi. 
nutos de ventaja. ¿Los conservaría? 
Ella era la favozlita de todas las 
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apuestas. 
—Usted será la primera — le de- S 
cía Dick, el “chauffeur”. — Me e 
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apuesto diez billetes nuevos contra 
un franco morrolloso a que usted 
aterriza antes que nadie. ¡Qué ova- 
ciones! La “Marsellesa”. Las flo- 
res. El presidente de la República 
que la abraza. Yo, que abrazo al 
presidente. ¡El delirio! 

La joven sonreía con sus ojos 
claros en el horizonte, como si qui- 
siera penetrar su misterio... 

Fernando Cluet estaba pálido co- 
mo la muerte... Había verificado 
su motor, inspeccionado, minuciosa- 
mente, todo el aparato, como ella, 
también había inspeccionado el su-- 
yO. 

Los dos estaban prestos. 

Sobre el terreno, antes de ocupar  ; 
sus respectivos puestos, los dos se 
saludaron y cambiaron, mudos, un. 
doble apretón de manos, entre los 
¡hurras! frenéticos de la muche- 
dumbre. 

Les comunicaron las condiciones 
atmosféricas que habían sido tele- 
grafiadas desde Francia por| el in- 
alámbrico. o 

“Viento suave. Espesa bruma so- 
bre la Mancha y el Norte. Tiempo 
bueno y claro sol en la región pa- 
risina”. 

—Una multitud inmensa está ya 
reunida en torno del campo de avia- 
ción de Buc — dijo el redactor en 
jefe del “The Times” a la señori- 
ta Colombel. e 


Con un inmenso rugido, el bimo- 
tor de la aviadora se puso en mo- 
vimiento y comenzó a elevarse... 
Nueve minutos después lo hacía el 
de Fernando Cluet, 


Ascendió rápido, dando la sensa- 
ción al concurso, de que ganaría a f 
su competidora. 

Juana Francisca fué advertida 
por-su mecánico: : 

-—Largue velocidad — señorita— 
lárguela toda. El viene metiendo 
duro. Ya se le siente... Ya se le 
ve... Largue, sin miedo. , 


Las dos hélices poderosas gira- - 
ban a pleno rendimiento de los mo- 
tores. El aparato escalaba las nu- 
bes hasta el azul profundo. La jo-. 
ven nunca había corrido a seme- 
jante velocidad de huracán des- 
enfrenado. La niebla del Canal la 
envolvió bien pronto. Es 

—¡Ah! — gimió la joven. 

— ¡Diablo! — replicó Dick. — 
¡Nos ha sacado los nueve minutos! 
A ese tren, antes de tres cuartos 
de hora estará en París. : Er 

El avión gigante de Fernando  ¿ 
Cluet se adelantaba a la izquierda... $ 
Ya estaba a la par sobre un abismo 
de trescientos metros y a una dis- 
tancia de menos de doscientos me 
tros. Sus sombras veloces casi se 
entrecruzaban sobre la blanca su- 
perficie de las nubes blancas. — 


CARRIE 


—Adelante, que podemos ganar— 
rugió Dick—. ' Corazón, señorita, 
corazón. 


Con los dientes cerrados, los ojo: 
fijos y contraídos salvajemente sus 
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labios, la aviadora dominaba el hi- 
pogrifo con toda su voluntad en 
tensión, le domaba, le conducía, 
desbocado y loco, le acicateaba ca- 
da vez más..,, más..., más. 


—¡Mil diablos! — rugía Dick —. 
El mete. Pero hay que llegar .los 
priimeros aunque sea de cabeza—. 

Y lanzaba estas palabras entre la 
tormenta del ruido de los motores. 
Los minutos corrían... Metro a me- 
tro, el avión de Ala Blanca distan- 
ciaba a su rival y se alejaba en 
arranque de exhalación. 


. —Media hora así y ya estamos— 
gritaba Dick—. No afloje, por Dios, 
señorita, 


—¡Ya está; ¡Ya está — volvió a 
gritar), pero esta vez con rugido de 
fiera—, Se inclinaba a la izquierda. 
Le falta la hélice derecha, porque 
vira en redondo. Tiene que amino- 
rar la velocidad parla avanzar de- 
recho... Ya... ya va parando.. 
Fuera de concurso. ¡Qué cara va a 
poner Magot, el mecánico...! 


Cluet, llenó de cólera, tenía, en 
efecto, que disminuir la marcha, 
porque uno de sus motores fallaba. 

Magot, ágil como un mono, repa- 
raba la avería en plena marcha, De 
nuevo el avión recobraba sus per- 
didas energías, Pero la rival había 


ER VISION 


(Del tomo 1 de «Poemas» libro que aparecerá en breve) 


vuelto a ganar los nueve minutos 
de ventaja. En aquel momento pa- 
saba por encima de Boulogne. 

Fernando largó el máximum. 
Trabajo inútil. Ella seguía conser- 
vando la distancia, cuando un grito 
del mecánico la hizo sobresaltar 
violentamente. 

—¡Duro! ¡Que nos alcanzan! 


El aparato se balanceaba como si 
estuviera bor:ilacho. En la región 
de Amiems el viento soplaba tem- 
pestuoso. 


La lucha, encarnizada, era salva- 
je, inhumana. 


Ala Blanca, nerviosa, exacerba- 
da, vibraba al unísono de su mo- 
tor. Su corazón latía dolorosamen- 
te, con ritmo infernal. Conducía 
todo derecho, sin pensar, borracha, 
loca, ciega, en un rlemolino sin fon- 
do, radiante de sal, 


TES 


Un ¡hurra! inmenso llego hasta 
ella y la hizo estremecer. 

—¡Ya! — gritó Dick —. Fernan- 
do ha perdido. Hemos ganado, se- 
ñorita. A tierra, a tierra. Es Buc. 
“El gran pájaro gris y negro, cu- 
bierto de grasa, de polvo, de espu- 
ma, descendía..., se posaba y al 


Para Fray Mocho. 


Era la hora armoniosa, vesperal, inquietante, 
con deseos y besos de una luz que, arrogante, 
se dejaba en los brazos de las sombras, morir. 


Alá lejos, adonde la visual se limita, 
como una hostia de fuego, gigantesca, bendita, 
comenzaba la luna lentamente a surgir... 


. . E r 
Al vibrar con el ritmo del momento, sentía 
el consorcio divino de las fuerzas, que urdía 


y 


entre luces y sombras, un misterio: el amor. 


Y quedéme suspenso de la fuente a la vera, 
abstraído, soñando la estupenda quimera 
que en aquel plenilunio se cuajaba en la flor. 


Que en el grano era gérmen, era brote en la yema 
y en el vientre otra vida palpitante, suprema, 
insinuando en la sangre Je embriaguez del placer. 


e dbubal desde tánces el bullir de esa vida 


que en las formas, doquiera, palpitaba escondida 
y era el ae irradiando. su argentado arrebol. 
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Poco. a ¿poco o 18 visión del paisaje; 
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por angosto sendero del tupido boscaje Ñ, 
surgió al pronto hecha carne, mi ilusión de mujer. 


De la veste flotante, los plateados destellos 
aureolaban de gloria sus endrinos cabellos 
y en sus ojos serenos, había rayos de sol... 


fin rodabá, siendo agarrado por 
cien manos frenéticas que lo lle- 
vaban al hangar, 

Las mujeres, los hombres, acla- 
maban a la vencedora, agitando 
los pañuelos y cubriéndola de flo- 
res. La música entonaba la “Maxpe- 
lesa”. En la tribuna oficial, el pre- 
sidente de la República y sus mi- 
nistros aplaudían y felicitaban a 
Mauricio Dulong Gardet. 

Pedro, completamente pálido, 
con el brazo todavía en cabestrillo 
y la cabeza vendada, lloraba junto 
a la viejecita, Ana María de Colom- 
bel, que muda, transfigurada, escu- 
chaba el griterío loco de la multi- 
tud, ebrlia de entusiasmo y pensaba 
que todas esas aclamaciones se di- 
rigían a su “pajarito lindo”, 

Pasaron nueve minutos. Fernan- 
do aterrizaba también. A los demás 
competidores, ni siquiera se les di- 
visaba en el horizonte. 

Los dos aviadóres, con los rostros 
fatigados y la mirada triste fueron 
conducidos ante el pilesidente de la 
República, que los abrazó. 

— ¡Viva Ala Blanca ! ¡Viva Cluet! 
—rugía la multitud, que en su de- 
lirio rompía las barreras y se pre- 
cipitaba. sobre Juana Francisca y 
Fernando, levantándolos en hom- 
bros. 


—¡Tú! ¡Pajarito mío! — decía 
la abuelita en el salón donde al fin 
habían podido refugiarse juntos—. 
¡Tú has hecho eso! 

—Sí, abuelita, sí. Tú sabes que 
los pájarlos vuelan... “El ala blan- 
ca en el cielo azul”. Nuestra divisa 
diaria — y la colmaba de besos. 

—Juanita, mi vida — decía Pe- 
dro. — ¿Me amas? 


—S5S1, Pedro. Nació mi amor por 
tí cuando hace un mes te vi caer 
en tierra. Comprendí que, silencio- 
samente, mi alma te había elegi- 
do... Pero..., comprometí mi pala- 
bra y he defendido salvajemente, 
desesperadamente, mi amor y mi 
felicidad... He vencido por| tí, por 
mí, por los dos... 


—Nunca té amaré todo lo que 
meréces — replicó Pedro con los 
labios temblorosos y log ojos en lá- 
grimas. 

—$S1. Yo también te amaré siem- 
pre, pobre pajarito del ala rota... 

—¡Pero ustedes se aman! — ex- 
clamó la abuelita—. ¿De modo que 
fué por amor por| lo que hiciste to- 


do eso? ¿Y qué van a hacer uste- 


des ahora? 
—Nuestro nido — contestó la 
vencedora entrechando la mano de 


.su amado. 


Con un ático gesto de elegancia pristina, 
esparció por los aires, de su voz la arg-ntina, 
la enervante, clarísima, singular vibración. 


¡—Soy el ritmo soberbio que en las venas proyecta 
“el influjo radiante del Amor: la que afecta 
los más hondos sentires que forjó tu canción. 


/ 


* 
Soy el símbolo exacto de las almas que sueñan 
con la gloria infinita de una Fe que se empeñan 
en nutrir con sus fiebres, con sus vidas lograr. 


Soy la hoja que ansía del rocío la gota, 
soy” la cuerda que espera dar, vibrante, la nota 
si hay un arco que logre su sonido arrancar. 


Soy caricia en las horas del Deseo, inaudita, 
soy la fiebre que exalta de la vida, exquisita, 
el minuto supremo que clamamos: volved. 


Soy imagen que alienta las ardientes vigilias, 
soy consuelo en las áridas, desoladas escilias ; 
soy el agua que calma del mendigo la sed... 


Soy el tono imposible de imitar que el“artista 
con su genio aprisiona; soy el oro amatista 
que el sol va destilando de la tarde al morir. 


Soy ensueño que canta del poeta en la lira, 
soy perfume que embriaga, soy pasión que suspira, 
soy el verbo optimista de una dicha: vivir. 


En la luz de mis ojos se ha forjado tu gloria; 
yo rubrico el esquema de tu audaz trayectoria, 
yo idealizo tus horas, tu luchar, tu deber... 


Y lo mismo que vino, silenciosa y serena, 
con hierático gesto de impoluta azucena, 
se ocultó .en el boscaje mi ilusión de mujer... 
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tuviera enamorado, 


Todo el amor de Elena 


Por Carlos C. Saguinetti 


Se había resuelto de repente a 
viajar y, reservando su pasaje para 
el primer vapor que zarpaba del 
puerto de Buenos Aires, partió sin 


brújula, sin destino, con la indife- 


rencia del que cierra los ojos y se 
abandona a lo que venga. 


El barco le condujo a Barcelona. 


De allí pasó a Francia, luego a Ita- 
lia, más tarde a Inglaterra, y, fi- 


nalmente a Estados Unidos. 


Hacía quince años que Juan Ma- 
nuel Pereyra rodaba por el mundo, 


solo, sin afectos familiares, en una 
especie de vértigo ambulatorio que 


le hacía saltar de una país a otro, 


entre gentes extrañas y de costum- 
bres diversas. Como un pájaro ex- 
traviado, iba de aquí para allá, sin 


detenerse mucho en ninguna parte. 


De tiempo en tiempo, enviaba no- 
ticias a Ricardo Romero, quien le 
propiedades en 
Buenos Aires desde que murió su 
hermano mayor. Romero, amigo de 


administraba sus 


la infancia, había sido también su 
compañero de andanzas juveniles. 


Un afecto fraternal inalterable vin- 


culaba a los dos hombres. 

Pereyra fué siempre un genero- 
so protector de su amigo, auxilián- 
dolo económicamente en muchas 
ocasiones con un desprendimiento 
poco común. Cuando el estableci- 
miento de Piccardo marchaba u 
tumbos y la crisis comercial iba 


a llevarle a la bancarrota, Pereyra, 


desde Italia, se apresuró a salvar 
su situación. 

Con frecuencia, Romero le insi- 
nuaba en sus cartas que regresara, 
poniendo término a tan largas co- 
rrerías. Pero Juan Manuel, en sus 
respuestas, se limitaba a anunciar 
nuevos viajes y nuevas direcciones 
para la correspondencia y remisión 
de fondos. 

Nada sabía Ricardo en rigor, de 
aquella vida andariega. Cuando re- 
cibía noticias, las charlas de so- 
bremesa giraban en torno del au- 
sente. 

Raquel, la esposa de Romero, que 
no conocía a Pereyra, no se expli- 
caba cómo aquel hombre cuarentón, 


"rico y sin familia, prolongaba de 


tal suerte su existencia, y en su 
afán de desentrañar el misterio, in- 
terrogaba a su marido: 

—Tú, que has sido su compañe- 


ro de la primera juventud, ¿no sa- 


bes si Pereyra tuyo algún amor? 
—Tuvo varios. Era bastante mu- 
jeriego. 
—Eso no te pregunto. Se trata 
de saber si alguna vez se sintió 


enamorado. 


* —Cuanto a,eso, — aclaró el ma- 
rido — siempre-es difícil saberlo. 
Recuerdo, sí, que mantuvo duran-, 
te mucho tiempo relaciones :amoro-" 
sas con una mujer llamada Blena, 


.quien suscitaba en él mucho entu- 


siasmo, sin poder asegurar que es- 
Deducíalo yo, 
por lo que veía, que muy poco 
hablaba de sus cosas íntimas, para 
las que siempre: fué huraño y reser- 


vado, apesar de muestra gran amis- 


tad.. De. todo conversábamos, menos 
de esos asuntos. Apenas me contó 
que se trataba de un tipo femenino 


nada común, por su delicadeza afec- 
“tiva, sú inteligencia y, sobre 2 


por su carácter. Un carácter extra- 
ordinario, un amor propio desmedi- 
do, que se hizo presente, numerosas 
veces y dió margen a separaciones 
continuadas en el curso de sus amo. 
res, > 


—Pero, ¿por qué rompieron de- 


a Hinitivamente? 


—Eso no sé. No me lo dijo. Sólo 
me acuerdo de que una vez, hablan- 
do acerca del matrimonio, del que 
era acérrimo enemigo, llegó a aven- 
turar que, en ciertas ocasiones, es- 
tá justificado, porque de todas las 
mujeres que tratamos los hombres, 
hay una que llega a nuestro cora- 
zón. Me lo. dijo con tal acento de 
sinceridad y con tanta firmeza, que, 
haciendo chanza, yo le pregunté si 
se hallaba en esa ocasión, y cité el 
nombre de la chica. Entonces, tras 
una breve pausa y suavemente en- 
tristecido, me «contestó que Elena 
había llegado a su corazón, pero él 
no había llegado al corazón de Ele- 
na. 

—Ya lo sé todo — interrumpió 
Raquel. — Le pasó a Pereyra lo que 


no aman nunca y el día que aman, 
no son amados. Se lo merecen. 
—Lo que me pasó a mí — agre- 
gó Romero sonriendo. 
—Exactamente — añadió la mu- 
jer. — Lástima que no exista aún 
el divorcio... 
—Falta poco... 


Cónyugues felices, se complacían 
en ese ligero juego de los enamora- 
dos que buscan reñir para reafir- 
mar su amor. No pasó mucho tiem- 
po sin que ambos, como en tácito 
acuerdo, descubrieran sus verdade- 
ros sentimientos, juntando sus ca- 
bezas y cambiando un beso. 


La última carta de Juan Manuel 
había llenado de angustia a Ricar- 
do Romero. Desde Nueva York 
anunciaba su regreso a Buenos Ai- 
res, por encontrarse. gravemente 
enfermo. La misiva, esta vez bas- 
tante extensa, dejaba entrever que 
deseaba morir en los brazos frater- 
nales de su amigo. Así pudo com- 
probarlo Romero, al recibir en el 
puerto a aquel hombre que traía 


, apenas un hálito de vida. Era po- 
co menos que un cadáver. Su ros- 


tro mostraba una palidez mortal y 
el brillo de sus ojos parecía apagar- 
se por momentos. 

Con cariñosa solicitud lo tras- 
portó a su casa, en la que tenía 
dispuesta una habitación. Todos los 
esfuerzos que hizo para convencer- 
le de la necesidad de llamar un mé- 


le pasa a casi todos los tenorios: 


EL PAMPERO 


Tú crees que la felicidad consista o pueda ser una reali- 
dad en esto que llamamos Civilización? 

Piensa que Cervantes llamó edad de oro ala no 
sa en que no se conocía lo mío ni lo tuyo. 

Tuvo nuestra América sw época feliz, edad de oro en 
que los seres vivian sin complicaciones, simples, buenos, 
sin mayores rencillas, encontrando el sustento, como los. 
pájaros del cielo, en la pródiga Naturaleza. 

Eran entonces, protegidos por un genio bueno que vo- 
laba paternal sobre su inmenso reinado. 

Más tarde vimeron los extranjeros que, con el pretexto 
de civilizar, escudados en la ciencia e invocando la cruz, 

sembraron el terror y desataron sobre la tierra primitiva 
y virgen la jauría enloquecida de los vicios. 

Y surgió el orden civilizado, apareció lo mio y lo tuyo, 
la ley prohibió ésto y dispuso lo otro, y para hacerlo cum- 
plir o castigar a los infractores se crearon sayones y cár- 
celes, jueces y tormentos. 

.Y el hombre mintió para eludir condenas y robó para 
no trabajar y asesinó para encubrir sus felonías. Se volvió 
triste y. oscuro y recurrió al alcohol para olvidar las penas 
o para hundirse más en su ignominia. 

Y el gemo protector, que volaba paternal Sobre su im- 
menso reinado, se estremeció de furor ante la afrenta de 
sus hijos perdidos y a menudo viene con su voz poderosa 
a prevenir un terrible castigo. 

Se oluida de su bondad y muchas noches clama amena- 
2as, y esgrime con el brazo nervudo su látigo bárbaro, que 
restalla alborotando los ríos, barriendo los campos, hacien- 
do temblar hasta los cimientos, los ¡F060s tOrVOS Y OSCUYOS 
de las ciudades. 

El quiere impresionar hasta el horror bara que los hom- 
bres se corrijan. ' 

No lo puede. $ 

Algún día, con renovada fuerga, duléiitad la progenie 
marchita, como Mzo Cristo en el templo con los merca- 
deres! . 

MontTIEL BALLESTEROS. 
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dico, se estrellaron contra la tenaz 
resistencia del enfermo. 


Atardecía, y la luz agonizante 
del crepúsculo, acentuaba la palidez 
de Juan Manuel, quien sentado en 
el lecho, recorría con la mirada la 
alcoba, como buscando algo, o más 
bien, como reuniendo energías para 
iniciar una conversación. Alas pre- 
guntas de ricardo y de Raquel, res- 
pondía con movimientos de cabeza, 
y aquéllos, vacilantes, en una es- 
pectativa angustiosa, se consulta- 
ban con la mirada, sin saber qué 
hacer. El mutismo de Pereyra les 
desconcertaba, aumentando su do- 
lorosa inquietud. 


Ya entrada la noche, pidió su sa- 
co, extrajo un sobre y se lo entre- 
gó6 a su amigo, siempre mudo. a 

—¿Qué es esto? — preguntó Ri- 
cardo, 

—Ya lo sabrás — murmuró, ape- 
nas. * 
Raquel supuso que sería su testa- 

mento, y entonces Romero, impre- 
sionado, consciente del estado del 
enfermo, dispuso, en secreto, que 
se fuera a buscar un médico. Cuan- 
do éste compareció, Ricardo aten- 
día a Juan Manuel, presa de un 
ataque. Desesperado, viendo que la 
vida se extinguía en su amigo, le 
interrogaba angustiosamente, Mes 
rando como un niño: 


—Dime... dime tu última volun- 
tad, Juan Manuel... Siguiera una 
palabra... Háblame, háblame...- 
¿Qué quieres?... Cumpliré todo... 
todo... En este momento supremo, ». 
¿qué quieres?... e: 

El moribundo, haciendo el últi-  : 
mo esfuerzo, se incorporó, diciéndo- | 
le al oído estas palabras: : , 

—Todo... ¡todo el amor de Ele- 
na!.... : 

Y expiró en sus brazos. 

Realizado el sepelio de su amigo, 
Ricardo Romero abrió el sobre que 
aquél le entregara en artículo mor- 
tis, Era, efectivamente, su tésta- 
mento. Legaba a Romerd ge sus , 
bienes y le pedía, en cambio, una 
llegaba a conocer a Elena Worres, le - 
pequeña atención: que si algún día 
hiciera saber que había muerto bal- 
buceando su nombre. 
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M1 relación eon Jim Clunie em- 
pezó y concluyó en alta mar. Co- 
menzó después de nueve días que 
ese excelente barco, el “Grasmere” 
de la conocida línea de clíperes 
Mere, de Liverpool, partió de es- 
te. puerto con destino a Melbourne, 
con carga de ferretería y unos se- 
senta pasajeros. Siete éramos de 
primera, y entre éstos no se con- 
taba Clunie. Era pasajero de proa. 
por eso cuando el décimo día de 
navegación se me ocurrió salir a 
cubierta a tomar aire a la hora 
de la cena me sorprendió no po- 
co ver a Clunie en perfecta pose- 
sión de la popa. Como pasajero de 
proa no tenía derecho para hallar- 
se allí, y mucho menos con el re- 
vólver que le ví en la diestra. 

—Perfectamente, señor — me 
gritó, tambaleándose en lo alto de 
la escalerilla. — Estoy ensayando 
la puntería en las gaviotas — y 
descargó su arma sobre la borda, 
por supuesto que sin resultado, 
pues no había tomado 'un viento 
de cabecera que balanceaba violen- 
tamente al barco. 

Miré al hombre del timón y el 
hombre del timón me miró. 

—El contramaestre volverá den- 
tro de un minuto, señor. Ha ido 
a la proa para hablar con Chips. 

—Un minuto es todo lo que ne- 
cesito — exclamó Clunie, disparan- 
do dos veces el arma. — ¿Qué dice 
su señoría? Demasiado descompues- 
to para hablar, ¿eh? 


Creo superfluo explicar que no 
poseo título alguno que merezca 
tratamiento de señoría, y que en 
ese preciso momento carecía del 
aspecto de un noble o de un sim- 
ple señor de la creación, pues me 
aferraba a la barandan como una 
toalla mojada. Pero mi carácter de 
ser humano era todavía sensible 
a una impertinencia, de modo que 
me volví y miré tan ofendido e 
irritandamente como me fué posi- 
ble a ese individuo imprudente. El 
era joven, pero yo era más joven, 
y sentí que, desde ese instante, 
nos odiábamos. Lo cierto es que, 
al mirarle yo, su sorna, cambióse 
en un gesto de ceñuda amenaza, 
al par que yo tomaba nota mental, 
con vaga envidia, de sus biceps, 
que abultaban las mangas de la ca- 
miseta de fútbol que llevaba en 
vez. de chaquetilla. Quizás en el 
mismo momento contempló él mis 
inuñecas, que son harto pequeñas, 
pues poco después se tomó la li- 
bertad de palmearme el hombro con 
la izquierda, mientras con la dere- 
cha empuñaba aún el revólver. 


—Anímese —dijo. — Se sentirá 
tan bien como cualquiera de noso- 
tros cuando nos tomen los vientos 
de la ruta. Trate de comer sardi- 
nas enteras. Si consigue tolerar una 
sardina entera después  tolerará 
cualquier cosa, 

—El contramaestre vendrá en- 
seguida — dijo el timonel. 

—Vendrá, sí — repliqué, enca- 
minándome para ir a traerle; pero 
al trasponer la línea de popa me 
encontré con el capitán mismo, 
que había oído los tiros; y pocos 
segundos después el señor Clunie 


- se hallaba en el sitio que le corres- 


pondía sobre el puente. 

Sin embargo, tomó su derrota 
muy fríamente, meneando la cabe- 
ze y riendo cuando el capitán ls 
amenazara con quitarle el revólver, 

No volví a ver al hombre duran- 
te unos días, pues hacía tanto 
frío en la cubierta que me Pops 


alimentos. 


La estrella del Grasmere” 


| 


Por Ernesto G. Hornung 


al canapé del salón, y me sentía 
tan molesto allí que, al fin, me re- 
tiré a mi camarote, donde pasé la 
mayor parte del tiempo. 

Los primeros días del viaje fue- 
ron bastantes malos, pero las tres 
semanas siguientes fueron de mal 
en peor. Tardamos tres semanas 


rante cuatro horas el camarote de 
uno se hallaba en ángulo tal que 
uno podía apenas salir de él tre- 
pando; durante otras cuatro horas 
el ángulo quedaba invertido y úno 
corría peligro de ser arrojado de 
un lado a otro del camarote, como 
un terrón de una azada, Las corti- 


—¡No te gustán los días de niebla? Mira; parece que estamos en Londres. 
—¡Ya lo creo que me gustan! Como que son precisamente los. días que vas por 


la calle y no te ven los '“ingleses””. 


en salvar la bahía de Vizcaya, y 
durante ese tiempo fufmos azotados 
constamente por vientos de cabe- 
cera, que nunca soplaron en la mis- 
ma dirección por más de cuatro ho- 
ras consecutivas. El estado de co- 


sas era deplorable para aquellos 
que éramos pésimos marinos. Du- 


nas, el candelero y las ropas, col- 
gadas de las perchas describían ar- 
cos que enfermaban a uno si los 
miraba; y, sin embargo, no había 
otra cosa que mirar, excepto el ojo 
de buey, lavado repetidamente por 
grandes olas verdes, que obscure- 
cían el camarote y hacían saltar 
el barco. Los pasos firmes y las 
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El halcon y el gallo 


Un halcón familiarizóse tanto con su amo, que apenas le 
llamaba éste cuando el animal estaba sobre él, E 
El gallo, por el contrario, huía de su dueño, gritando 


cuando se le acercaba. 
Dijole un día el halcón: 


—Vosotros los gallos no sois agradecidos; pertenecéis 
a una raza servil; no os acercáis a vuestros amos sino im- 
pelidos por el hambre. ¡Qué distintos de nosotros, pájaros 
salvajes! Somos fuertes, nuestro vuelo es más rápido que 
el vuestro, y sin embargo no huimos de los hombres; por 
el contrario, nos posamos en sus manos cuando nos ha- 
blan; siempre nos acordamos de que les debemos nuestros 


—No Imús de los hombres porque nunca habéis visto un 
halcón asado, mientras que nosotros a diario vemos gallos 


al horno. 


Lrón ToLsToY, 
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fuertes voces-de los marineros, arri- 
ba, eran acaso menos molestos que 
el olor a la comida que llegaba 
tres veces al día. Creo que mi úni- 
ca alegría durante tres semanas 
fué la que experimenté una tem- 
pestuosa mañana, en los contornos 
de la bahía, cuando me enteré que 
todo el jamón y los huevos de la 
comida de abordo habían sido arras 
trados por una ola que penetrara 
por un ventanillo de sotavento. 
¡Jamón y huevos con un mar como 
ese! 

¡Nunca pasé tres semanas más 
largas; pero al fin se presentó un 
viento propicio y el barco cesó de 


= ser llevado; tomamos los vientos 


de la ruta del noroeste a 29 gra- 
dos norte, y desde entoces navega- 
mos en estilo espléndido, a ocho o 
nueve nudos por hora, con ligera 
banda a puerto, pero en realidad 
sin adelantar mucho. Fué arriado 
el velámen pesado; vistióse el bar- 
eo con su traje veraniego de pe- 
queñas y delgadas velas blancas 
que hinchaba un viento firme. No 
fué necesario preocuparse de las 
vergas y la tripulación fué armada 
de raquetas y tarros de pintura, 
para que entretuviese sus ocios. Se 
tendieron toldos, pues el sol calen- 
taba cada vez más y el mar se 
volvía cada vez más azul, y bajo 
los toldos los pasajeros se irguie- 
ron como flores en un invernáculo. 
Nuestras desdichas concluyeron y 
el péndulo volvía al extremo opues- 
to al arco. Nunca vi tanta gente 
de ánimo más contento y salud 
tan floreciente. Empezamos a co- 
hocernos y: tratarnos; nos relata- 
mos cuentos, cantamos organiza- 
mos entretenimientos, jugamos a 
los naipes, al tejo, al ajedrez, nos 
aventuramos a ir arriba, fuimos 
multados con la multa acostum- 
brada. Realizamos un concierto y 
hasta iniciamos la publicación de 
un semanario. 

Y en casi todo, mi enemigo Clu- 


nie, tomaba una parte conspicua. 


Era el único de entre nosotros ca- 
paz de burlar la persecución de los 
marineros en las jarcias. Cuando es- 
taban a punto de alcanzarle, Clu- 
nie se deslizaba de los estáis al 
puente, de la manera más ágil y 
arriesgada, y se eximía así de pe- 
nalidad ulterior. Visitó los tres 
mástiles en una tarde y escribió 
en ellos su nombre. Esa misma no- 
che celebrámos nuestro primer con- 
cierto y el que contribuyó a él 
con más éxito fué ¡indudablemente 
Jim Clunie. . 

No sólo tocó admirablemente su 
acordeón, sino que recitó “La car- 
ga de la brigada ligera” y "El Cuer- 
vo”, de Poe, con insospechada fuer- 
za poética. La gente comenzó a ha- 
blar de él como si fuera quien die- 
ra vida y alma al barco, y aún en 
el salón empezamos a interesarnos 
por él. Aunque emprendedor, deci- 
dido y dotado de muchas habili- 
dades, era también entrometido y 
molesto e impertinente a la me- 


hor provocación o sin ella, 


Clunie había enviado una cola- 
boración a la “Crónica del Gras- 
mere”, el periódico de a, bordo, que 
debíamos editar el doctor Y yo. 
Esperábamos algo bueno, por lo 
menos de cierto punto de - vista, 


pues no por la insolencia del indi. * 
viduo dejábamos de reconocér al: 


gunos méritos; péro- la colabora; 


ción resultó totalmente desprovista . 


de la menor calidad literaria. Era 
demasiado pueril y tonta, aun para 
un periódico a bordo, tan analfa- 


Reena, otitis 


beta, si se permite la expresión en 
este caso, que ni siquiera satisfa- 
cía nuestras modestas exigencias. 
La rechazamos. Esa noche me en- 
contré con Clunie en el combés del 
barco, 

—Es usted el que se dice direc- 
tor de la “Crónica de Grasmere” 
¿eh? — comenzó a decir, parándo- 
se delante de mí y pronunciando 
demasiado la erres con ese acento 
del norte, que daba cierta carac- 
terística a su lenguaje. Ya había 
notado que esas erres se acentua- 
ban en él bajo la influencia de la 
emoción, y noté, además, que en ese 
instante las erres eran particular- 
mente acentuadas. Le miré interro- 
gativamente, mientras él repetía su 
pregunta en voz más alta. 

—Soy uno de los directores — 
repuse. ñ 

—$í; ¡el que rechazó mis ver- 
sos! — exclamó, con una erre muy 
prolongada en la última palabra. 

—No — repliqué —; creo que 
los leímos y rechazamos los dos. 

—¡Mentira! — dijo apretando 
los. dientes. — Usted sabe que es 
una mentira. — ¡Fué usted! ¡Fué 
usted! Y sepa, mi estimado amigo, 
que arreglaremos las cuentas antes 
de quellegemos al puerto. ¿Sabe 
cuál es? 

—Melbourne — contesté. 

—XKingdon Come — corrigió él. 
Arreglaremos las cuentas antes de 
que lleguemos allí. 


El sol quemaba. Era seguro de 
que, penetrando al través de la 
grotesca gorra de Clunie, había 
afectado su cerebro. De otro modo 
no se explica la absurda ferocidad 
de sus palabras sobre un asunto 
tan trivial como el rechazo de una 
colaboración literaria. Me dirigí in- 
mediatamente a ver al doctor y le 

: manifesté mis temores: 

—Si usted me ordena que le den 
a eserindividuo un sombrero de 
paja — le dije —, encargue una 
mortaja para mí, pues juraría que 
está dispuesto a asesinarme, 

El doctor se echó a reir. 

—No hay nada de lo que usted 
supone — replicó. — Probablemen- 
te se trata de whisky y nada más 
Hace una: o dos horas habló con- 
migo y lo encontré tan sensato 
y amable como cualquier otra per- 
sona. Vino a decirme lo que se pro- 
ponía hacer para divertirnos en el 
concierto de mañana a la noche. 
Créame amigo, es nuestra estrella, 
el “clou” de nuestros espectáculos 
y no debemos tomarlo en serio. Es 
incapaz de darnos un disgusto. 

El doctor pensó de manera muy 
distinta uno o dos días después. 


Al día siguiente ocupó su asien- 
to de honor en nuestro segundo 
concierto, y en las palabras que 
pronunció con motivo de la apertu- 
ra de la fiesta dirigió un cumpli- 
miento a Clunie, que me pareció 
superfluo, y que, sin embargo, nues- 
- tra “estrella” ¡justificó perfecta- 
- mente en el curso del concierto. 
Nos brindó una selección de trozos 
musicales en su acordeón, cantó 
acompañándose con el instrumento 
y fué objeto de repetidos “bis”. 
Pero su éxito mayor lo obtuvo en 
la segunda párte, cuando  recitá 
“El sueño de Eugenio. Aram”, con 
una intensidad trágica que desde 


entónces t0' he visto superada por, 
otíos., Quizá la tragedia es dema- 
siádo trúculenta y quizá aburrida; . 
quizá” er recitante exagbraba el to-. 

no, y la mímica al proforir láy' 68 


trofas deseríptas del asesinato, pe- 
ro confieso que entonces no lo no- 
té, Yo veía del 
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ón del eri 


men en. la voz sorda y reprimida, 
en la mandíbula proyectada (con 
barba bastante crecida) y en los 
ojos encendidos que durante el re- 
citado se fijaban en los míos con 
más frecuencia de lo que yo desea- 
ba. Fué esa la representación más 
realista que presencié, y por lo mis- 
mo, quizá la más desagradable. Sin 
duda no fuí yo el único que pen- 
só así, pues cuando terminó el ac- 
tor un suspiro: de alivio precedió 
al aplauso. Fué un aplauso ensor- 
decedor y Clunie, como artista ex- 
celente, no se arriesgó a comprome- 
ter ese triunfo repitiendo el núme- 
ro, a pesar de los insistentes pedi- 


dos de “bis”. Los demás números. 


Al dar las seis campanadas de la 
primera guardia, apareció en la 
popa, medio desnudo y dirigiéndose 
al capitán le encargó que dispusie- 
ra lo necesario para casarle al día 
siguiente. Nuestro asombrado capi- 
tán se sacó la pipa de la boca, y 
antes de que contestara Clunie le 
observó que todavía le faltaba ob- 
tener el cónsentimiento de la jo- 
ven y se alejó corriendo. Regresó 
dos minutos después riendo con rl- 
sa amarga, chasqueando los dedos 
y anunciando que traía el corazón 
destrozado por la decepción, lo que 
al fin y al cabo no le importaba 
mucho. Según parece había estado 
asustando con una impertinente 
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del concierto, a cargo de otras per- 
sonas, parecieron insípidos. Luego, 
en otra alocución, el doctor diri- 
gió un nuevo cumplimiento a la 
“estrella” del “Grasmere”. A me: 
día noche, el doctor tenía la “estre- 


lla” entre sus manos: ¡un caso de: 
insolación, según dijeron. Mira, rea: * 


lidad, loco como el que-=más. 


detalles de su locura, pero tuve 


ocasión de presenciar yo mismo 


buena parte de ellos. 


ARCOIRIS 


tas: 


ROCCA 


EETRILLA 


¿Ves aquel señor graduado, 
Roja borla, blanco guante, 
Que “nemine discrepante” 
Fué en Salamanca aprobado? 
Pues con su borla, su grado, 
Cátedra, renta y dinero, 

“Es un grande majadero”. 

¿Ves servido un señorón 
De pajes en real carroza, 

Que un rico título goza, 
Porque acertó a ser barón? 
Pues con su casa, blasón 
Título, coche y cochero, 
“Es un grande majadero”. 
¿Ves al jefe blasonando 
Que tiene el cuero cosido 
De heridas que ha recibido 
Alá en Flandes batallando? 
Pues con su escuadrón, sa mando, 
Su “honor, heridas y acero, 
“Es un grande majadero”. 

¿Ves aquel paternidad, 

Tan grave y tan reverendo, 
Que en prior le está eligiendo 
Toda su comunidad ? 

Pues con su gran dignidad, 
Tan serio, ancho y entero, 
'“Es un grande majadero”. 

¿Ves al juez con fiera cara 
En su tribunal sentado, 
Condenando al desdichado 
Reo que en sus manos para? 
Pues con sus ministros, vara, 
Audiencia y juicio severo, 

“Es un grande majadero”. 

¿Ves al que esta satirilla 
Escribe con tal denuedo 
Que no cede ni. a Quevedo 
Ni a otro ninguno en Castilla? 
Pues -con su vena, letrilla, 
Pluma, papel y tintero, 

“Es un grande majadero”. 
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proposición de matrimonio a una 
pobre muchacha del pasaje de proa, 
a donde él, decía, volvería a dor- 
mir. Fué enviado tras él un ofi- 
cial, para pedirle el revólver, Clu- 
nie se lo entregó con la condición 
de que el oficial me diera la muerte 


“a mii” con esa arma y que árro- 
ER + jara mi cadáver al: mar. Poco des- 
“Más tarde me eñtoré-de-algurios - 


pués fué a «verle el doctor, quien 
declaró que el maniático sufría de 
un ataque de insolación y agregó 
que a la mañana siguiente lo Ze 


RIMA ARANA 


- deseo era el de que le 
“ran volverse a Liverpool en uno de 
SS e, 


OPOTERAPIA 
| ELECTRICIDAD MEDICA 


y Dr MALVICINO 


Cura anomalas de desarrollo; 
Anemia Gracilidad Obesidad, 


Trastornos de menstruación 
Debilidad precoz menopausia 
Excemas Viceras Varicosas. 
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ríamos completamente sano. 

A la mañana siguiente perdimos 
el viento de ruta que nos había 
llevado hasta cerca de la Línea. 
Todo el día nos mecimos bajo la 
lluvia, sobre un mar de acite. La 
semiobscuridad del día nublado y la 
relativa quietud del barco, apaci- 
guaron, sin duda al pobre indivi- 
duo. Lo cierto es que su conducta 
mejoró, y un par de díás- después 
el camarote del carpintero había 
quedado listo para recibirlo, con la 
puerta reforzada por una chapa de 
hierro, gruesos barrotes cruzados 
en el ventanillo, y la caja de herra- 
mientas del carpintero sólidamente 
atornillada. . 


Veinticuatro horas, exactamente, 
necesitó Clunie para hacer salta 
la tapa de esa caja. Luego se esta- 
cionó detrás del ventanillo, con 
una buena provisión de escoplos y 
formones, y empezó a emplearlos 
como proyectiles contra los qu 
pasaban delante de su prisión. 
Acudieron los oficiales y lo domi- 
naron: pero, durante la refriega, 
Clunie hirió de un tremendo gol- 
pe en la cabeza al tercer oficial. 
Como no podían arrojarlo por la 
borda, fijaron una anilla en el sue- 
lo del camarote del carpintero y 
con ella engrillaban a Clunie, ca- 
da vez que se volvía violento. Cuan: 
do entramos enlatitudes más frías 
su manía se calmó gradualmente, - 
Cesó de vociferar contra todo hom- 
bre, mujer o niño que pasara cer 
ca de su prisión; hasta cesó de 
dirigirme sarcasmos cuando me 


- veía en la cubierta, donde se 1 


permitía pasar un rato toman 
aire, con la muñeca derecha suje 
ta a una cadena, cuyo otro extre- * 
mo se afianzaba en la izquierda | 
del más robusto de los marineros 
Supongo que por entonces el p: 
bre Clunie era la diversión de mu 
chos, que, hasta poco antes, le ha- : 
bían temido, pues aparentaba que-. 
rer sugestionar, sacudiendo las e 
posas cerca de nuestros oídos y 
profiriendo toda clase de desat 
nos e injurias contra los que se 
aventuraban a ofrle. Su principa 
rmitie- 


los botes. - SS 
-—Dénme un bote — solía deci 
— un cajón de galletas surtid 

y esa muchacha que no quiso 
sarse conmigo, y no volveré a mo- 


lestarlos. - ES 


Sin duda el espectáculo era tris- 
te, pero la fase violenta había s 
peor. Su única violencia se dirigía. 
ahora contra la propia vestimen 
se arrancó a pedazos prenda 
prenda y pisoteó los fragmento 


- Sólo sobrevivió la camiseta de fo 


ball y la llevaba de una ma 
completamente peculiar. O 
bía convertido en harapos. 1 
talones, metió las ple > 
las mangas de la cam 

traje era completado po! 
tado chaleco, hecho por 

la velas, de manera que, 
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era imposible contener la risa. La 
tendencia homicida había desapa- 
recido, y con ella la tendencia que 
yo había tenido la desgracia de 
inspirarle cuando aún se hallaba 
en un estado relativamente anor- 
mal. Nos habíamos hecho muy ami- 
gos. Me llamaba Hermano Juan, 
nombre que se le había ocurrido 
porque aparecía en una canción có- 
mica que canté en nuestro primer 
concierto, pero la familiaridad con 
que lo empleaba no tenía ninguna 
intención ofensiva. 


Reinaba tiempo fresco, más fres- 
co a medida que adelatábamos ha- 
cia el Este. Estabámos por llegar 
al paralelo 50. Nos favorecían vien. 
tos excelentes y esperábamos que 
ganaríamos fácilmente el tiempo 
perdido al principio del viaje. Una 
noche lluviosa y agitada me ha- 
llaba en el cuartel de popa cuan- 
do Clunie se me acercó, vestido 
en su extravagante vestimenta, a- 
rrastrando los pies; y la barba re- 
lumbrante de espuma de mar. 

—Bien, patrón — me dijo. — 
¿Recuerda que me rechazó mis ver- 
sos? 

—SÍ — repuse sonriendo. 

—Yo también — exclamó acer- 

. cando la cara a la mía. —. ¡Yo 
- también, Hermano Juan! . 


. Y, sin decir otra palabra, dióse 
vuelta y se alejó. 
Me dirigí a ver al doctor inme- 
“diatamente. 
—Doctor — le dije, — no debe- 
ría permitir que ese individuo an- 
- de suelto. Le temo, doctor; le te- 
mo... horriblemente. 
—¿Qué pasa? Supongo que no me 
dirá que se ha vuelto peor. 
-- —No — le dije; — mejora de día 
en día, y es justamente por eso 
que abrigo tanto temor, 


d 


El viento sopló fuerte y firme 
hasta un día de distancia del puer- 
to Philis Heads. Luego,cambió, sin 
cesar en fuerza, y fuímos castiga- 

dos por vientos adversos de nuevo, 


—amainó y nos deslizamos toda la 
noche sobre un mar tranquilo que 
reflejaba la luz de las estrellas. 
- Tres nudos por hora fué la mayor 
velocidad registrada, y nuestro ca- 


-—pitán parecía otro hombre. Noso- 


tros celebramos un concierto de des- 
pedida y pasamos el resto de la no- 
che comentando los incidentes del 
viaje, de suerte que ninguno fué 
a acostarse sino cerca del amane- 
- cer. Aún entonces no pude dormir 
Me hallaba al borde de una vida 


perábamos divisar la costa poco 
después del alba. No deseaba perder 
este espectáculo. Necesitaba pensar. 
Necesitaba aire. Arrojé a un lado 
las sábanas y me vestí con-el pi- 
“jama. Un minuto después me ha- 
llaba;en la cubierta, al pie de las 
jarcias, junto a un cúmulo de ve- 
lámen inútil y delante de un tro- 
zo de cordaje negro, que balancea- 
ba entre mis ojos y las estrellas 
australianas. 


No en vano las había pasado duras 
en los comienzos del viaje; poseía 
yo pie firmé para caminar entre 
los aparejos, mano rápida, y, sobre 
todo, cabeza serena. Trepé, sin de: 
tenerme, por el mástil de proa. Mi 
propósito era llegar al palo más 
alto, e instalado allí, esperar que 
el sol naciente iluminara las cos- 


mp; 


tas de Australia. Es el mejor sitio 
para divisar a lo lejos, porque nin- 
guna vela impide la vista, y, 80- 
bre todo, por que es el más alto. 
Pero es también el menos firme 
y más alejado de la cubierta. 

Me senté arrimado al mástil, ro- 
deándolo con un brazo. Es extraor- 
dinario todo lo que uno ve desde lo 


cp 


escudriñadores los ojos, al borde 
de un mundo nuevo. 

Había sido un viaje agradable. 
Hasta cierto punto lamentaba que 
terminara. Era probablemente la úl- 
tima noche que pasaba entre el ca- 
pitán, los oficiales, los pasajeros 
y la tripulación: lo pensaba con 
melancolía. Todos habían sido para 


—A Luisa la ha atropellado un chófer. 


—¡Y es guapo?! 


alto de un mástil. No había luna 
esa noche, y el mar parecía tan vas- 
to y concavo como el firmamento. 
Parecía que había dos firmamentos 
unidos como dos manos ahuecadas: 
uno sembrado con un millón de lu- 
cecitas; otro, tremendamente satu- 
rado de fósforo; ambos, negros; am 
bos infinitos, y, entre los dos, un 
átomo de diez y ocho años, pal- 
pitante el corazón, ansiosamente 


mí buenos amigos. ¿Encontraría la, 


misma bondad en mi nueva vida, 
allá en ese país desconocido? Era 
acaso mucho esperar. Entre tanta 
gente sólo había! tenido un sólo 
enemigo, y no valía la pena tener- 
lo en cuenta. Mis pensamientos se 
detuvieron un poco en Clunie, que 
no había vuelto a hablarme desde 
aquella noche lluviosa, cuando vol- 
vió a mencionar aquel tonto asun- 
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EL ALMA DE ANDALUCIA 


-Yo he visto en tus jardines el sol de los poetas, 
la gloria en los palacios de tu gentil morada, 
los huertos de Sevilla y el carmen de Granada, 
tus patios, tus mujeres, tu luz, tus panderetas. 


Pude aspirar el rojo clavel de tus macetas _ 
y el florecido ambiente de tu visión dorada, 
los aires-de tus noches de luna inmaculada, 
tus fúlgidas auroras de rítmicas trompetas. 


Yo he visto allá en tus rejas de flores guarnecidas 
ojos como puñales y bocas como heridas, á 
cabezas como soles que ardían en mi entraña. 
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Y en el gemir que tienen tus zambas y cantares, 
eres turna guitarra de cuerdas singulares $e 
que dió todas las risas y lágrimas de España! 
: José DE MATURANA. 


” III 
A A AAA AT pS (e O cn 


A e 


, AAA RARA 
RIOR 


to de la colaboración rechazada. 
Y mis pensamientos no le habían 
abandonado todavía cuando 8u míis- 
ma voz me gritó, a pocos pies de 
donde me hallaba: 

—Agárrese bien, Hermano Juan. 
En un segundo estaré a su lado. 

Estuve a punto de caer. Se: ha- 
llaba al alcance de mi mano. Traía 
el acordeón colgado en bandolera 
y entre los dientes le brillaba algo 
como un bigote de acero. Quizás 
hubiera tenido tiempo de arrancár- 
selo, y, llegado el caso, emplearlo 
para mi defensa. Cuando pensé ha- 
cerlo su cabeza estaba a la altura 
de mis rodillas y se había quitado 
el cuchillo de la boca y lo em- 
puñaba en la diestra. Era un cu- 
chillo de trinchar. Sus labios san- 
graban. 

—Déjame sito — dijo; — y co- 
mo yO vacilara me pinchó en una 
pierna. Ñ 

Un instante después se hallaba 
instalado entre el mástil y mi per- 
sona. 

Pasó su brazo izquierdo bajo mi 
brazo derecho. Con el otro abra- 
zaba el mástil y empuñaba en la 
derecha- el cuchillo, que sin duda 
no habría podido usar en esa po- 
sición. Por un instante la esperan- 
za alentó en mi corazón; pero lue- 
go recordé haberlo visto arrojar a 
lo lejos con la izquierda. Oí toser 
al vigía, debajo de nosotros. 

—SÍ; nosotros le oímos — obser- 


vó Clunie, — pero él no nos oirá 
a no ser que usted grite; y en 
cuanto usted intente hacerlo cónsi- 
dérese muerto. Linda noche, ¿eh? 
Si nos quedamos aquí un buen ra- 
to veremos” Australia poco después 
de salir el sol. ¿Qué le sorprende, 
Hermano Juan? ¿Creyó que iba ha 
decir Liverpool? No; ya no. Estoy 
esta noche-tan bien de la cabeza 
como usted. > 

Rió sardónicamente; sentíque yo 
tenía la frente fría y sudaba; pe- 
ro debía decir algo, y dije con riza 
forzada: 

—¿Acaso no lo estuvo siempre? 

—¿Siempre? No, estuve loco fe- 
matado, y usted lo sabe bien. Aho- 
ra está tratando de seguirme el jue- 


80; ¡oh, lo conozco! ¡Tenga cui- 
dado! 


" 
Y me dió en la pierna otro pun- 


tazo, que hizo aparecer sangre, co- 
mo manchas de tinta, en la franela 
del pantalón. Le obedecí, sobre to- 
do para ponerme fuera de su al- 
cance; pero él continuó empujándo- 
me tan fríamente como si balan- 
ceáramos las piernas al borde de 
la cama, 


—Tengo que pelar un gallo con 


usted — prosiguió, — y usted sa- 
be bien de qué se trata. 

—¿Aquellos versos? — dije, aga- 
rrándome al palo con ambas ma: 
nos, pues el barco empezaba a in- 
clinarse fuertemente, y el mar se 
agitaba a nuestros pies, ya a un 
lado ya al otro del barco: pero 
Clunie, a horcajadas en el palo, 
como en un caballito de calecita, 
no necesitaba aferrarse. 


—Esos versos, precisamente — 
dijo. Pero lo menos uno de ellos. 
Debería haber dicho un par de ga- 
1108. z 

—En cuanto a esos versos — éx- 
pliqué — usted no podría consi- 
derarse un, perdedor, pues, cómo 
saBo, núeytro. periódico murió de 


de muerté natúral £ la semana si 
EaTen: AS 


—Naturalméente — exclamó con 
aire de satisfacción, que me dió 
aliento. — Usted rechazó mi poe- 
ma, y, naturalmente, la cosa tenía 


amiatataiotar 
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que morir. ¿Qué otra cosa podía 
esperarse? Pero debo advertirle que 
tenemos otro asuntito que liquidar, 
y es peor, por lo menos, para us- 
ted. 

—No sé cuál pueda ser... — de- 
claré haciéndome el inocente y con 
la intención de llevarlo a las bue- 
nas. 

—Se lo diré muévase más allá. 


—¡Me caeré al mar! — exclamé, 
mientras él me acicateaba con la 
punta del cuchullo. 


—Ya lo sé; pero todavía no. Pri- 
mero es preciso que me escuche, 
El segundo asuntito es este anoche 
organizó usted un concierto y no 
me invitó a tomar parte. 


Me castañetearon los dientes. En 
realidad, no habíamos pensado en 
él. Le declaré sinceramente que la 
falta no era mía, por lo menos, 
que no era sólo mía; pero no me 
dejó terminar de hablar. 


—¿Cuántos conciertos ha celebra- 
do sin invitarme a representar a 
mí, al único que valía la pena oir, 
a mí, la “estrella” del barco? ¡Con- 
tésteme Hermano Juan! 

—No sabría decirlo... 

—¡Cuéntelos! 

—Unos seis, tal vez. 

—i¡Maldita memoria! ¡Vuelva a 
contarlos! 

Conté con los dedos, sin sóltar 
el palo, 

—Siete — repuse al fin. 

—¿Estás seguro? 

—$Sí, perfectamente. 

—Entonces, ¡tome!; uno... dos.., 
tres... cuatro... 


Y me dió siete puntazos con su 
arma infernal sin apartarla del pe- 
cho, para apuñalearme en cuanto 
gritara. 


—Ahora — dijo — daré un con- 
cierto para usted solo. Va a. oír 
gratuitamente a la “estrella” del 


“Gresmere”, Pero, primero, acér- 
quese más a la punta del palo; así 
estará listo para oirlo. ¿Qué? ¿No 
quiere? Esto lo persuadirá, 


Tuve que obedecerle. El me si- 
guió. Se llevó el cuchillo a la boca 
— la sangre se le había coagulado 
en la barba — y tomó el acordeón. 
Tocó la “Marcha Fúnebre”. No me 
habría dado cuenta, pues era mi 
oído insensible a lo que tocaba, pe- + 
ro la expresión hórrida de sus ojos 

e .loco me hicieron comprender 
que ejecutaba algo que él creía muy 
ingenioso; presté atención y descu- 
brí de qué se trataba. Por mi parte 
era incapaz de cualquier cosa, ex- 
cepto de aferrarme bien y no apar- 
tar la mirada de mi enemigo, lo 
que, como después juzgué, fué me- 
jor que mirar hacia abajo. Llevaba 
puesta su camiseta, pero correcta- 
mente; vestía también unos panta- 
lones anchos; estaba descalzo y sin 
sombrero. Era su cabeza lo que yo 
miraba. Se había cortado el cabe- 
llo casi al rape. Y las estrellas co- 
rrían de un lado a otro, detrás de 
su cabeza, con el balanceo del bar- 
Co. 

Oí sonar las cuatro campanadas 
reglamentarias allá abajo, en el 
abismo; y of su eco, allá en el cas- 
tillo de proa. Eran las dos de la 
mañana, En un bandazo del barco 
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isa envidia del mal 


En el mar de la vida 
navegaban dos seres... 
El uno era la fuerza, 
el otro la Belleza. 


LS ROSS g 
Clunie. Jia, el acordeón” “con ambas 


Uníalos la dicha. 
manos y lo arrojó por encima de 


En el rostro de Él 


mi cabeza, 

y en el rostro de Ella : 8 ; : E 

A —¿0Oyó el ruido que hizo el agua? 

vagaba una sonrisa; — dijo, con voz silbante. — Den- 

> , tro de unos minutos se oirá otro 

la sonrisa era el Bien. mayor. Y usted lo hará. Hermano 

El mar, tranquilamente, Juan. 

los mecía; la barca, Parecía que sus palabras carecían 
suavemente, sin prisa, de sonoridad en mis oídos. Las com- 


prendía sin oirlas. No sentí el rui- 

entre las leves olas do que debió haber hecho el ins- 
se deslizaba. El sol trumento al caer. Era como si nos 
balanceáramos en un abismo infi- 


lucía majestuoso ar 


su espléndida grandeza. 


X Lo que percibí en seguida fué el 
E RN acento monótono y alterado de su 

La brisa, acariciante, E voz. Recitaba “El sueño de Euge 
jugueteaba en los rizos nio Aram” y acercaba su cara a la 
de aquella hermosa virgen mía contrayéndola en muecas es- 

de la gentil pureza. ' pectrales. Pero yo también había. 

i conseguido ponerme a horcajadas 

. en el palo. Mis piernas buscaban 

Los dos seres se unieron en el Las las OR colgantes del 


tiernamente gOzOSOS. ..s.. palo; las encontraron, apoyé los 
Sonó un beso triunfal, pies en ellas. Y me dejé resbalar... 
y, la argentina risa Ñ Pero las delgadas cuerdas cedieron 
bajo mi peso, y no me atrevía a sol- 
tar el palo y dejarme caer por 10% 
cuerdas. 
Y no fuí apuñalado: Clunie, in- 
 elinándose sobre mí, y manando 
aún de sus labios ensangrentados, 
estrofas de Tom Hood, adelantó el 
brazo con el cuchillo listo, no parla 
mí, sino para la cuerda, a que me 
disponía confiar mi salvación. 
Viendo esto, me agarré de nuevo al 
palo y quedé colgando. Clunie me 
clavó el cubrillo en la mano — 
mientras escribo, veo la arrugada 
cicatriz, — y yo solté en el momen- 
to en que la arboladura se inclina-- 
ba hacia el mar. La hoja del cuchi- 
llo relampagueó entre las estrellas. 
Y caí en el vacío. , 


“Me asombra aún que el ímpetu 
del aire en la boca y las narices 
no me arrancara a éstas de la cara 
y la cabeza del cuerpo; me asombra. 
aún que el mar no me partiera en 
dos cuando caí en él como una pie- 
dra. Procuro recordar las sensacio-. 
nes de ese instante y no puedo; 
a veces se repiten vagamente en. 
sueños, y cuando despierto, se re- 
nueva el asombro. Sin embargo, 
más de uno a caído de lo alto le * 
un mastelero, y si abajo no le es 
peraba la culiao, vivió para con- 
tar el cuento. Yo soy uno de esos 
afortunados. Cuando reaparecí en la: 
superficie, el barco se movía des- 
concertadamente, como un albatros 
herido, Poco después echaban un 
bote y me recogían. Otros dirán 
que Clunie no tuvo tanta suerte Co- 
mo yo cayó pocos segundos des- 
pués que yo, y su cerebro de de- 
mente se estrelló en la cubierta. 


de la felicidad 
estallando, resonó 
como un canto de amor. 
La nave se desliza 


con su preciosa carga 
tranquila, confiada... 

Mas, de improviso, el viento 
sacude su pereza, 


y las nubes lejanas 
agrupa presuroso, 
agita el mar, el cielo 
pierde su placidez. 


Negro escuadrón se extiende 
por todo el horizonte; 

y la envidia del mal 

con toda rapidez, 


dispuesta a la obra 
de destrucción, rodea 
la débil navecilla. .. 

Boga el bravo doncel 


hacia el lejano puerto, 
mas, las olas furiosas 
y el viento huracanado 
sepultan al bajel. 


Ni un grito, ni una queja, 
muy unidos los dos 
en el abismo caen 

del eterno reposo. 


Así siempre en la vida 
la Maldad nos acecha. .. 
Hay que tener cuidado: 
el Mal es envidioso. ; 


PERFECTO MIGUEZ. 


El delincuente más depravado 
y peligroso, que existe en nues- 
tros días, es el temible y ya le- 
gendario “hungutze” de China o 
Mongolia, cuyo magistral retrato 
se muestra en las conocidas obras 
de Ossendowski, “El hombre y el 
Misterio de Asia” y “Hombres, 
Bestias, Dioses”. 

Jamás, según aseguran los ex- 
tranjeros que habitan en la Chi- 
ha, ha existido tipo igual de ban- 
dido. No basta para hacerlos des- 
aparecer el que las autoridades de 
todos los rangos y credos los per- 
sigan despiadadamente y los ha- 
gan morir por'centenas en medio 
de los más espantosos tormentos. 
El hungutze es una planta genui- 
na de chinos y mongoles, que pa- 
ra extirparlos sería necesario ex- 
3 tinguir a la totalidad de su pro- 
pla raza. 

Unas de las últimas aventuras 
a un occidental, a un americano, 
ocurrió recientemente en Manchu- 
ria, habiendo salvado el prisione- 
ro, gracias en parte a su sangre 
fría y gracias también a su bue- 
na suerte, 

El mayor Morgan Palmer esta- 
ba establecido en Manchuria des- 
de los días que estalló la revo- 


Unión Médica de Pekín, fué a ha- 
Cer una visita a Palmer. 


En una de sus excursiones, am- 
bos americanos con su sirviente 
Chino, se encontraron con una par- 
_tida de hungutzes, a los que 
- Creyeron ahuyentar disparándoles 


contra ellos, mataron al mayor 
Palmer, hirieron gravemente al 
sirviente chino y se llevaron pri- 
sionero al doctor Horward para 
-. pedir rescate por su libertad o su 
vida, 
El facultativo americano, antes 
de que pudiera salir de su asom- 
bro se encontró ginete encima de 
una flaca yegua, que se atascaba 
continuamente entre los fangales y 
Arenas muertas de una selva que 
cruzaron. 


- Ya al día siguiente el doctor pu- 


p*4 do darse cuenta de lo peligroso de 
su condición. Comenzó por contem- 


_plarse a sí mismo. No tenía sino 
- Un terno viejo de kaki, una chompa 


¡uy usada y unos zapatos que no 


estaban ciertamente como para lu- 
ge en un salón de baile. Por to- 
da comida para el día no había 
sino un puñado de maíz cocido. La 
-_ silla que era bastante incómoda, lo 
había estropeado mucho durante la 
- caminata, por lo que debido al mal- 
estar de su cuerpo no pudo dormir 
contratiempo que se intensificó con 
presencia de los bandidos, que 
-en el mismo cuarto fumaban opio, 
blasfemaban y peleaban entre sí, 

acaloradamente. 
Los bandidos después de una mi- 
-—nuciosa inspección de su persona, 
straron un poco disgustados. 
rtieron en seguida, dejándolo 
un prisionero chino y dos guar 
, la puerta de la choza, Poco 
estos guardias lo llamaron 

on que saliera. 


La aventura de un amerí- 


$6 
cano entre los * hungutzes” 
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naron que montara a caballo. In- 
tenté hacerlo pero como la sincha 
no estaba lo suficientemente apre- 
tada, la silla se volteó. Entonces 
el guardia, con un terrible juramen- 
to saltó. a la grupa, me dió un fuer- 
te empujón y arregló debidamente 
la cabalgadura. Cuando ya estuvo 
bien la silla, y el guardián pareció 
haberse calmado, me aventuré a 
preguntarle: 

“¿A dónde varos?” 

“Vamos, me respondió, a un sitio 
que está a cerca de una milla de 
aquí para fusilarlo”, 

Me quedé mirándolo incrédula- 
mente y le pregunté, ¿por qué? 

Pues hombre, me contestó, por- 
que no tiene plata para pagar su 


A a: 


za, un gran ataúd chino. Desmonté 
y mi guardia tomándome por el 


brazo me llevó hasta frente de di- * 


cho ataúd. El capitán, que era un 
bandido lMlamado Tso Shan ya me 
estaba esperando. Lo miré y le 
sonreí amistosamente. Pero no me 
dijo nada. Había un silencio absolu- 
to; ese silencio glacial que precede 
a la muerte: 

Hice entonces un supremo esfuer- 
ZO, y sonriendo nuevamente dije a 
Tso Shan: * 

“Supongo que ustedes han estado 
esperando a algún mensajero de 
mis amigos”. 

“Así es, efectivamente, me con- 
testó, pero hasta ahora no ha ve- 
nido nadie”. 


—'¡Si usarais la falda larga, los hombres tendríamos ilusión cón vuestras piernas! 


rescate, ni amigos poderosos que lo 
defiendan. 

Y al decir esto, saltó rápidamente 
sobre su caballo, emprendiendo en 
seguida la caminata hacia mi patí- 
bulo. 

' Mientras marchábamos lentamen- 

te, me dí cuenta de que no venía- 
mos solos. Otra columna de bandi- 
dos se había bifurcado colocándo- 
se a nuestros dos lados. No sé si 
temían que pudiera huír. Me fijé 
entonces en un bandido de sem- 
blante amarillento y feroz. El tam- 
bien me miró y me dijo: 

“Vamos hacia aquel grupo de 
chozas donde va usted a ser fusi- 
lado”. Y al decir esto, se acomodó 
en el cinto su gran pistola Mauserl. 

Entonces todos me rodearon ha- 
blando entre sí probablemente de 
la mala presa que yo ero. Llegamos 
al lugar de la ejecución. La ma- 
yoría de los bandidos desmontó 
rápidamente. Vía a más de una do- 
cena, estacionados a mi derecha, 
con los rifles en las manos. A mi 
izquierda, se hallaban otros, soste- 
niendo Contra la pared de una cho- 


“Pero entonces, agregué, ¿por- 
qué precipitarse y no esperar? Van 
ustedes a perder la plata de mi res- 
cate, y una vez muerto, ya no ten- 
drán porqué cobrar”. 

Tso Shan reflexionó. “Métete al 
ataúd, me dijo coléricamente, para 
que seas fusilado de una vez. Tus 
amigos te han olvidado.” 


“Pero espera un poco más, le di- 
je. Insisto en que pierdes plata y 
pierdes además mi amistad que te 
será muy valiosa, pues quien sabe 
si pueda conseguir que te enrolen 
en el ejército”. 

Ante esta oferta de enrolarlo en 
el ejército, Tso Shan cambió ins- 
tantáneamente de actitud. ; 

“Bueno me dijo, esperaré. ¿Pero 
cuánto pueden dar tus amigos por 
tí? ¿Cincuenta mil dollars? Vamos 
a discutir allá dentro”. Y nos en- 


caminamos a unas barracas. 


“Cincuenta mil dólares es absur- 
do, dije yo, muy sereno, y ya due- 
ño de mí mismo. Si tú insistes en 
semejente suma, vamos afuera y 
fusílame ahora mismo!” 

, £ 


Tso Shan estaba completamente 
vencido: “No pensemos en eso, me 
contestó. Vamos a ver, ¿me darán 
cincuenta mil dollars? 


Siguió una discusión intrincada 
y terrible, llena de amenazas y blas- 
femias por parte de él y de des- 
plantes y bravatas por parte mía. 

Para acabar con tal discusión, 
que en el momento menos pensado 
podía volverse peligrosa, dije en 
tono muy fuerte y con acento ira- 
lares, es inútil que hablemos más. 
cundo: “Si no aceptas 10 mil dó- 
Más vale entonces que me fusiles 
bara que mañana tú y todos los 
tuyos sean exterminados, y no pue- 
das nunca enrolarte en el ejército”. 


Cuando hablé tan enfáticamente 
de 10 mil dólares, la fax del ban- 
dido se contrajo. Aproveché del ins- 
tante para declarar que si esperaba 
dos semanas tendría el dinero en 
moneda contante americana para 
evitarle mortificaciones. Pero los 
que nos rodeaban no oyeron nada 
de esto. Ante la declaración termi- 
nante que tendría 10.00 dólares, 
saltaban de alegría, gritando: ““¡pe- 
sos 10.000. — $ 10.000!”. 

Pero sucedió lo inesperado. En la 
tarde del mismo día, otra gran cua- 
drilla de bandidos, mucho más nu- 
Mmerosa que la que me había captu- 
rado, parece que se enteró de que 
había un extranjero que ofrecía un 
valioso rescate por lo que decidió 
atacar a mis apresadores, para qui- 
tarles al prisionero y ganarse el 
rescate, 


Comenzó por consiguiente, una 
gran serie de movimientos estraté- 
gicos entre uno y otro bando, sien- 
do mi persona el punto de milla de 
todas las ambiciones y también de 
todos los cuidados. Me convertí au- 
tomáticamente en la persona más 
importante de todos los que me ro- 
deaban. : 


Nerviosamente transcurrió todo 
el día siguiente, hasta que ya cerca 
de la tarde, un bandido se me acer- 
có y me dijo precipitadamente: 
“Monte inmediatamente, porlque los 
otros bandidos nos persiguen y pue- 
den tomarlo. Y entonces vamos a 
perder el rescate”. Aunque bastante - 
aturdido y asombrado no me quedó 
“más remedio que obedecerlo; y a 
poco rato partimos al galope. 


Nos refugiamos cerca de unas ba- 
rracas, situadas estilatégicamente 
en una pequeña altura. No había 
pasado mucho «rato cuando comen- 
zÓ a sonar el traqueteo de las balas 
de los fusiles. Más de una pasó 
rozándome el sombrero, por lo que 
tuve que echarme apresuradamente 
a tierra. A poco rato una gnitería 
infernal me circundó y hombres / 
que me parecieron uniformados 
irrupcionaron sobre la posición, 
aniquilando a tiros de revólver a 
los que me cirkeundaban. 

Pensé que abía sido capturado 
por los otros bandidos, cuando un 
hombre, correctamente uniformado, 
con galones de oficial en la manga, 
se me acercó y tomándome del bra- 
Za me dijo muy cortesmentes en 
correcto inglés: $ 


“El señor se servirá dispensar 
los rlatos amargos que debe haber 
pasado. Soy el oficial de un desta- 
camento del ejército de línea nacio- 
nalista, que andamos en persecu- 
ción de bandidos. Sírvase acompa- 
pañarnos donde se halla el coman- 
do”. 

Y así fué como me encontré to- 
talmente libre y volví a ser un ciu- 
dadano del mundo civilizado. 
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HUMANIDAD 


Por Arturo Martini 


(Para D, P.) 


Trata siempre de pulir la vida. 
Conságrate al bien, si el terreno es 
fértil. Y si comprendes que tu afán 
no se coronará de éxito, por la ra- 
zón de que esa roca es inconmovi- 
ble, no sigas trabajando. Es injus- 
to que malgastes el oro de tu tiem- 
po en obras que nunca podrán brin- 
darte la satisfacción de espíritu que 
apeteces. 

No pienso, como muchos, que la 
perseverancia logra infaliblemente 
el fin deseado. Hay corazones tan 
negros por la maldad, que aunque 
se volcaran en su interior todas las 
auroras del mundo, no podrían ilu- 
minarse, 

Inculca el alto sentimiento del 
bien, o, mejor dicho, esparce en los 


- surcos del alma que pueda redi- 


mirse, la santa semilla de humani- 
dad y de idealismo. 

No hay placer más puro y eleva- 
do que aquel de dignificar un co- 
razón. Existen plantas que en ma- 
nos inexpertas o ruines se marchi- 
tan o no dan flores, por falta de 
cuidados. Conviértete en jardinero. 
Quita la maleza. Si esa planta ne- 
cesita que se la riegue, procura no 
hacerla sucumbir. Dale agua inte- 
rior, agua de bondad. Diluye el al- 
ma, si es necesario. Haz líquido el 
corazón. Y si eso es poco, riega en- 
tonces la planta con tus lágrimas, 
que de esa manera nunca morirá, 
porque la lágrima eterniza todo lo 
que se pone a su contacto. 


Vuelvo a repetirte: conságrate al 
bien, si el terreno es fértil. 

Cuando notes alguna piedra en 
el camino, apártala. Recuerda que 
alguien puede caer, y que muchas 
veces, en una caida, se suele que- 
brar el alma. 

Hay personas que por carencia 
de ayuda inmaterial, por no tener 
una excelente base de criterio, se 
estrellan en el mundo. Se estrellan 
y lo maldicen, a causa de no con- 
tar con una orientación definitiva; 
una orientación que ellos, por sí so- 


los, son incapaces de buscar, al ca- . 
- recer de alas. 


Si se combatiera el ignorantis- 


mo, si cada ser humano que tuvle- 


se cultura artística o grandeza de 
bondad se convirtiera en un médico 


del espíritu, ¡cuántas heridas po- 


drían cicatrizarse! ¡Qué de llagas 
no afearían el mundo! 

Los ignorantes son ciegos; care- 
cen de vista para admirar el pai- 
saje de la vida. ¿Por qué no com- 


batir esa ceguera, si es curable? 
- No hay que ser insensible. Si con 
- una operación podemos colocarlos 


en el mundo del color y del goce 
platónico, ¿por qué no hacerla? ¿No 


Y tienen tanto derecho, como nos- 


otros, de mirar el cielo y de. con- 
templar el plumaje de las aves? 
Cuando asistimos a una buena 
función de teatro, ¿no ovacionamos 
la obra, y con ella al autor? Y, en- 
tonces, una pregunta: ¿Por qué no 
buscamos de aplaudirnos también 
nosotros? Todo ser culto y que po- 
see un espíritu generoso, puede 
transformarse en un autor. Una 
acción que se haga, es una obra. 
Luego, ¿qué mayor dicha que po- 
dernos feilcitar de nuestro éxito? 


No. 1) AROS A RESORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brill. finos, 8 Diamantes 
6 Perlitas finas, Perlas “Nacarfine”, $ 150 — 125— 
95 — 85, con piedra imt. “oro 18 K. $ 35. 


. 2) AROS A RESORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brillantes finos 4 Dia- 
mantes finos $ 125 — 95 — 75 — 50, con piedra 


imit. oro 18 K, $ 25. 
No. 3) A SISTEMA O TORNILLO 


Oro 18 K. y Platino, con Perlas “Nacarfine”, 6 


Y digo “nuestro éxito”, porque no 
cabe duda que la obra debe ser her- 
mosa, desde el momento que, para 
hacerla, hemos mojado la pluma 
en la nobleza del alma, 


Yo sé de muchos perversos, de 
infinidad de seres que en lugar de 
extender la mano a aquel que tuvo 
la desgracia de no poderse educar, 
lo desprecian, lo excluyen, como si 
fuera una lacra del mundo. Tales 


-enfatuados no atesoran la virtud 


de la conmiseración. Ellos no re- 
cuerdan que también han sido ig- 
norantes — quizás más que los 
otros — y que, por fortuna del des- 
tino, recibieron instrucción y con- 
taron con personas de carácter. 
Tampoco comprenden que hubieran 
podido estar en iguales circunstan- 
cias, y que es doloroso, pero muy 
doloroso, recibir la mortificación 


de una bofetada en lugar de la luz 
de una caricia. 


Para esos que habitan en torres 
de papel, personajes del Ridículo, 
cuya “misión” 'en la vida no tiene 
más importancia que la de bur- 
larse de sus congéneres; para esos, 
el sentimiento de humanidad y el 
instinto de protección no existen. 
¡Son hechos con barro del egoísmo! 

La piedad es sublime. La piedad 
es una palabra azul que debe es- 
tar escrita en la página del alma. 
Ella es un templo, cuyo sacerdote 
es Dios. La piedad es una flor he- 
cha de música, donde cada pétalo 
es una nota. 


No olvides que tu concurso es- 
piritual, en beneficio del mundo, 
mantendrá tu corazón en la dulce 
fiesta de las bendiciones. . 


Diamantes finos, $ 95 — 85 — 76 — 66, Piedra 


imt. oro 18 K. $ 25. 
. 4) A SISTEMA O TORNILLO 
Oro 18 K. y Platino, 4 Diamantes grandes, 10 dia- 


mantes chicos, Perla “Nacarine” $ 115 — 95 — 


75 — 65, Piedras imt. oro 18 K. $ 30. 
. 5) COLLAR PERLAS “NACARINE”, con rico 


Broche plata fina, piedra fantasía $ 50 — 40 — 
30 — 25. Con Broche oro 18 K. y platino, diaman- 


tes finos desde $ 200 hasta $ 75. 


Pidan Collarcito para Nena $ 10 son los más chic. - 


Las perlar “Nacarfine” son las que usan las damas más elegantes que saben comprar. Las perlas “Nacarfl- 
ne” son las únicas que se confunden con las perlas finas, por su oriente perfecto y duración. Pídalas única- : 


mente a la 


Casa “Scarinci" - Florida 142 


Privda. RELOJERIA LONGINES — Buenos Aires Es 


Al efectuar su pedido cite Fray Mocho y tendrá el 10 ojo de Descuento. Los pedidos del Interior, sea por 
carta o por telegrama, son atendidos en el día. A los clientes del Interior concedemos el derecho de | 
cambiar, si el actículo no fuera a satisfacción. e Ate 


Al señor Martiniano Leguizamón. 


Cuando llegaba el día de la mar- 
cación de los terneros, hacíamos la 
fiesta campestre más hermosa para 
el paisanaje de aquellos tiempos. 
Teníamos unas leguas de campo en 
la Concordia, y bordeando la cu- 
thilla grande, parábamos tres ro- 
deos de algunos miles de vacas. 


La fecha fijada era generalmen- 
te abril o mayo, época en que casi 
no hay moscas; invitado el vecinda- 
rio, y aun los amigos más lejanos, 
empezaban a caer a Salinas unos o 
dos días antes. Don Martín Cáce- 
res, con su tropilla de bayos era 
de los primeros, se acompañaba con 
dos peones muy camperos y hábi- 
les enlazadores; luego iban llegan- 
do los Echazarreta, con puros pi- 
casos y una madrina tobiana; los 
los Páez, con alazames, los Tron- 
coso con gus zainos; de Santa Jua- 
na, estancia del Coronel Santa Cruz 
ya lindando casi con Corrientes, 
caían muchos convidados y volun- 
tarios con tropillas entabladas de 
pelo, correntinos, orfientales y 
hasta algunos brasileños de Río 


- Grande del Sud, con overos y tobia- 


nos, con las colas atadas allá, don- 
de “canta o galo”. 


Tampoco faltaba algún porteño 
que se distinguía por la manera de 
llevar el lazo arrollado en los tien- 
tos de adelante. Hacíase un cam- 
pamento rodeando la población y 
los corrales, aprovechando el repa- 
ro de algún viejo galpón y la som- 
bra de los algarrobos; las tropillas 
con buen pasto no se alejaban por 
tener las madrinas con maneas en. 
las patas, ) 

Algunos de los convidados pasa- 
ban hasta las casas y hacían rueda 
con los dueños de la estancia, Con 
la primera luz del día siguiente se 
escuchaba en el campo los gritos 
de los peones y comedidos que, ayu- 
dados por los perros, conducían la 
haciendo al rodeo, situado en la 
falda de la cuchilla. A una cuadra 
y media, más o menos, se paraba 
una carreta y las pilas de leña, al- 
gún carro chico con asadores y pa- 
rrillas, galleta, yerba y demás ele- 
mentos necesarios como para comer 
cuatro vaquillonas con cuero, que, 
én seguida caían en los fogones pre- 
parándose el almuerzo general. 


Como saben log mayores, las ye- 
rras se hacían a campo abierto y 
los enlazadoreg entraban al rodeo 
por parejas con sus lazos armados. 

Arreaban un ternero hasta hacerlo 
pisar la orilla del rodeo, en cuyo 

instante lo atropellaban asustán- 
dolo campo afuera, y una vez diri- 
-gido a favor del viento, el jinete 
de la derecha le hacía medio al de 
la izquierda, aquien, revoleando el 
lazo y ya en dirección al rodeo, ha- 
cía su tiro con una gran armada 
que luego se cerraba en el cogote o: 


en las aspitas del ternero, dejando dían unos tras otros y los agarrado- 
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LA YERRA EN MI PAGO 


libre las orejas. Si erraba, seguía 
corriendo y recogiendo su lazo para 
ayudar al compañero, era raro ver 
volver un ternero al rodeo sin mar- 
car; en esta forma trabajan las pa- 
rejas hasta traer los orejamos a la 


res dea pie, no daban abasto; más 
de una vez aflojaban de cansados, 
pero en mirándoles una gaucha con 
un mate, o brindándoles un trago. 
pronto se rehacían. 

¡Que encanto amigo, eran esos 


A A A 


El niño y la barquilla 


¡En un batel ligero descendía 
El río por vez primera 
Un muchacho inocente, 

Llevado por las aguas raudamente, 

Y a su padre con susto le decía: 

—¡ El castillo se va por la ribera!... 

¡ Aquella casa corre!... 

¡Y la iglesia se huye!... ¡Señor cura! 
¿Se queda usted así? ¡Quién nos socorre! 
Mas ¿cómo tal prodigio. a nadie apura? 
El cura sonrió; mas el efecto 

Que al muchacho causó tanta sorpresa, 
Explicarle no pudo, gran defecto 

No es hallarse en la física muy fuerte, 
Ni en repentina explicación se expresa, 

El óptico fenómeno. Un anciano, 

Viendo a todos reir del pobre niño, 
Exclamó de esta suerte: 

—¿Cómo tanto os burláis de su inocencia, 
Cuando somos más simples? ¿Mano a mano, 
No tenéis una grata complacencia 

En el festivo día, 

Olvidando el trabajo fatigoso, 

En que os den al espíritu alegría 

Los tragos de-un licor dulce y sabroso? 
Cuando os dais a la risa, os dais al canto, 
Entonces con anhelo, 

En esos ratos de placer tan cortos, 

Y que os agradan tanto, 

En vuestro goce y bienestar absortos, 
¿No sois de la barquilla el muchachuelo? 
Si el reloj nos avisa 
La hora, imperturbable, murmuramos: 
¡Pasa el tiempo de prisa! 

¿Y quiénes son más bien los que pasamos? 


Fumars. 


s jee»: eno TS 
pm A A O e A A eo 
AA iS 


días de la marcación de los terne- 
ros! ¡Qué hazaña más graciosa ver 
a un paisano correr en el verde lla- 
no, detrás de un ternero como luz! 
y en toda la furia del pingo maes- 
tro revolear un lazo de 18 brazadas 


marca, donde previo pial de volcao, 
y el grito de “apriete cuñao” le to- 
maban las patas y después de seña- 
lado, le ponían la marca. 

Los terneros enlazados se suce- 
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adas por la Dirección, aunque so pub. 


con un cascabelito en la argolla, y 
al impulso vigoroso tirar la cuerda 
arriba desparramando los rollos co- 
mo bandada de pajaritos, hasta ce- 
rrr la armada en los cachitos del 
ligerísimo ternero. Al verlo venir 
ya se preparaban los comedidos de 
a caballo para un elegante y difí- 
cil pial por sobre el lomo; esto no 
era para todos por el temor de 


- errar a la vista de tanta gaucha bo- 


nita, de manera que esos pialadores 
eran muy celebrados cuando,. con 
oportunidad y limpieza, volcaban 
un ternero cerca de la marca. Tam- 
bien lo hacían los de a pie y hasta 
de payanca, pero la operación no re- 
sultaba tan interesante como de a 
caballo. 

La yerra durada dos y tres días; 
las .tropillas quedaban delgadas y 
rendidas, se habían marcado tal 
vez, dos mil terneros, pero el gau- 
chaje se quedaba con ganas; se po- 
nía el sol y se suspendía el trabajo 
hasta el siguiente día, para conti- 
huar en la misma forma del ante- 
rior; venía la noche y como casi 
todos se quedaban, muchos casi 
amanecían guitarreando aires na- 
cionales, o comentando las hazañas 
del día, alguna quebradura, la ro- 
dada de don Valerio, que salió pa- 
rao con el cabestro en la mano, y: 
tantas otras ocurrencias propias del. 
medio ambiente, 


Se había hecho, pues, un trabajo 
de importancia, y no habíamos teni- 
do gastos, pues hubiera sido una 
ofensa pretender pagar al personal 
que había cooperado en cualquier 
forma, durante la yerra; era cosa 
establecida en casi toda la campaña 
de Entre Ríos esa ayuda mútua en- 
tre los vecindarios de las estancias, 
Y resultaba una gran ventaja para 
todos los hacendados y un esparci- 
miento interesante y grato para el 
paisanaje, z 

La evolución del progrleso ha traf- 
do el refinamiento de las haciendas 
y hoy se tiene el mayor cuidado en 
la administración de los intereses 
ganaderos; ya no se enlaza ni se 
Diala, ni queda casi quien lo sepa 
hacer; en la Banda Oriental, Entre 
Ríos, Corriente, Santa Fe y Buenos 
Aires, especialmente en la campaña 
de estas provincias, fué donde más 
se destacaron nuestros gauchos ha- 
ciendo proezas con el lazo y sobre: 
el caballo de su crédito. 

Los tiempos han cambiado: aho- 
ra se corre un zorro imaginario y 
se Juega a la pelota de a caballo. 

¿Cuál de los ejercicios hípicos co- 
nocidos ha superado a los mencio- 
nados o a un tiro de bola a un 
avestruz, en las correrías del de- 
sierto? Los viejos argentinos que 
aprendieron a muñatar jineteando 
potrillos y terneros en lag trillas y 


en las yerras, esos tienen la pala- 
bra, 


Malvabuena. 
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y mentos químicos, 


Han sido descubiertos noventa de los 


noventa y dos elementos que consti- 


todos los elemen- 
tos o cuerpos simples que compo- 
nen toda la materia existente en 


Excepto dos, 


el Universo, han sido hallados. 
Según la escala anatómica teóri- 
ca, hay noventa y dos elementos. 


El profesor B. $. Hopkins, de la 
Universidad de Illinois, ha descu- 
bierto el elemento número 61 de 
la escala, al que se ha dado el 
nombre de Ilinio. Falta descubrir 
todavía los números 85 y 87. 


Antiguamente, y por muchos si- 
glos, se creyó: que había sólo cua 
tro elementos: fuego, aire, tierra 
y agua. Esta concepción simplis:- 
ta de la materia fué al fin a 
donada, y a mediados del siglo pa- 
sado la ciencia creía que los ele- 
mentos eran innumerables. Actual- 
mente afirma que son noventa y 
dos, 


En estos momentos la activi- 
«dad de los principales laboratorios 
químicos de todo el mundo, estimu. 
lada por el reciente descubrimien- 
to del elemento número 61, se con- 
centra en la búsqueda de los co- 
rrespondientes a los números 85 
y 87. 


LOS ALQUIMISTAS MEDIEVA- 
LES ACERTARON EN UNA TEO- 
RIA FUNDAMENTAL. 


Aunque parezca extraño, en la 
investigación moderna de los ele- 
mentos se ha comprobado que 
los métodos de los alquimistas me- 
dievales en un tiempo persegui- 
dos y luego ridiculizados, han. pro- 
ducido resultados de considerable 
valor. En cierto grado, esos méto- 


.dos han sido seguidos por los quí- 


micos modernos. Los alquimistas 
creían en la existencia de una ley 
en cuya virtud era posible tras- 
mutar un metal a otro. La más 
reciente investigación científica ha 
confirmado esta teoría. 


La rapidez con que en los últi- 
mos tiempos se ha completado la 
escala de los eleméntos, se debe 
en gran parte al descubrimiento de 
los .minerales radioactivos. En 
1896 el físico francés Becquerel 
descubrió que un mineral raro lla- 
mado “pitehbleude”, impresionaba 
una placa fotográfica aun después 
de envuelto en un papel negro y 
otras cubiertas. 


Este sorprendente efecto era de- 
bido, al parecer, a que el mineral 
emitía ciertos rayos invisibles. 


El profesor Pierre Curie, de Pa- 
rís, y su esposa, dedicaron. $us. vi- 
estudio de este mineral, 
En 1898 obtuvo de'él el radium, 
y su descubrimiento -fué pronta 
mente seguido por el de otros. tres 
elementos radioactivos: el polonio, 


el acrinio y el nito, y por compro- 


-_bación de que otros dos: elementos 


ya conocidos — el uranio y el to- 
rio.-— eran: también radioactivos, 


de Poco después, el. químico, inglés. 
sir Henry» Ruthezford, . Y, el, «dina 


¿marqués Nils Bóhr, formiulabá una 


teoría. de la estructura de los' “elo- 
según la cual 


tuyen toda la mstería del Universo 


todos ellos se componen de las 
mismas partículas simples. Ambas 
partículas son eléctricas. Una de 
ellas se llama proton y es de eleec- 
tricidad positiva. La otra, llama- 
da electrón, de electricidad nega- 
tiva. Se cree que la diversidad de 
elementos se debe a que sus áto- 
mos están compuestos por la di- 
versidad de número y de dispo- 
sición de esos protones y electro- 
nes. 


CADA ATOMO ES UN SISTEMA 
PLANETARIO 


La disposición de los átomos de 
los elementos tiene muchas seme- 


PORC 


¿PORQUE HAY SOLO NOVENTA 
Y TRES ELEMENTOS 


El doctor Frée, de la Universi- 
dad de Illinois, dice: “Elementos 
que contengan 93 o más electro- 
nes planetarios, serían demasiado 
complicados para existir en las ac- 
tuales condiciones. Aun el uranio, 
que es el número 92, y los ele- 
mentos que le preceden, son ya 
radioactivos, lo que significa que 
sus elementos son instables y se 
están separando lentamente”. 

En 1920, cuando se aceptó es- 
ta concepción de los átomos de 
los elementos, faltaban seis núme- 
ros: 43, 61, 72, 75, 85 y 87. En 
1923, el doctor Coster y el doctor 
Hovesy, colaboradores del profe- 
sor Bohr, aplicaron la nueva ley 
dela estructura atómica en la 
búsqueda de los elementos que fal- 
taban. 

Lograron descubrir el número 
72, al que llamaron hafnio, 

Dos años después, el doctor Nod- 
dack, de Berlín, empleando mé- 
todos similares, descubrió el 43, 
llamado masurio, y el 75, llama- 
do renio. 


; DILIG INICIOS Ss 


EL:SSONETO 


El puede ser capullo y flor y cieno, 

H ser avecilla que trinando pasa; 
ser el fuego de amor que a todo abrasa 
y de la madre el ardoroso seno. 


Cabe en sus lindes el rugir del trueno, 
suavidades de fe, de luz, de gasa; 

puede ser grito de triunfante raza 

o murmurio también del mar sereno. 


Caben en él, rugiendo, las pasiones 
-que destrozan doquier los corazones, 
lo que el mundo concibe y no concibe ; 


el dolor, la maldad, la risa, el llanto, 
y hasta el gesto sublime de algún santo. 
Todo está en que así lo haga quien lo Pod 


José Juan Bianca. 


E O RR. 


janza con nuestro sistema solar. 
En el centro de cada átomo ha; 
un núcleo atómico correspondien. 


LOS DOS QUE FALTAN 
Se supone que el 85 que falta, 


es similar al conocido elemento yo- 
te al sol. Alrededor del núcleo gi-f Ado, y que el 87 sea de la serie de 
Ta: Cierto número de electronest(/4log álcalis, como el litio, el sodio, 
individuales en un complejo sis») li potasio, el rubidio, el cesio, y, 
tema de órbitas. El resto de losj// ¡probablemente radioactivo. 

electrones y todos los protones ' 1 El empleo del espectroscopio se- 


están -agrupados en el núcleo ató-., 
mico, 


Son los elettrones externos que 
giran en- órbitas como planetas, 
los que llenan el espacio entre un 
pon sd otro. El número y dispo- 
sici de esos electrones planeta- 
rios. deteriniñan "las - -propfedades 
químicas de* cada átomo. Y' estó 
constituye la diferencia entre sf 
de los diferentes elementos quí- 
micos. En el número de esos' elec- 
trones planetarios se basa la esca- 
la aceptada de los elementos o, 
Cos, 


Sigiiéndo ost. tepria, el nuoyo 
descubrimiento” ¡del profesor” “Hop- 
"Kiñia* figiraén la liáta. como” ele- 
mento número 61, lo “que Sigriti- 
ca simplémente * “que este elemen- 
to contiene 61 “electrones planeta- 
rios externos, 


; ñaló un gran adelanto en el descu- 
“ brimiento de los elementos o cuer- 
pos simples desde 1861. Este ins- 
trumento descompone la luz blan- 
ca ordinaria en una serie de fajas 
de colores, como el arco iris: es 
el espectro. En «el espectro de la 
luz del*sol son visibles - los colores 
básicos, y se observó que nume- 
rósas líneás' obscuras cruzaban 
“parte de la faja coloreada, Rober- 
to Bunsen y Gustavo Kirchoff, dos 
famosos hombres de ciencia alema- 
nes, comprobaron que esas líneas 
eran causadas por elementos QuÍ- 
micos existentes en el sol. Líneas 


correspondientes, “pero “brillantes 


en - vez “de obscuras, heptas sido 
vistas en el “espectro de Tlam as en 
el Hibóoratorio; ao, líneas Indica» 
ban la" presencia de conocidos 'elé- 
mentos químicos, tales es el po- 
tasio, y el sodio. 


RADAR 
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6 si 1”, 
Sarmiento 


Asociación Protectora de Animals 
Santiago del Estero 649 


Presidente: 


JOSÉ PEREZ MENDOZA 


Oficinas, Hospital y Consultorio 


Horario de Consultorio: 
de 9211 y de 16 a 18 horas 


Consultas por cartas sobre animales 

enfermos se contestarán gratuitamen- 

te en el día, a las personas domici- 
Hadas fuera de la Capital. 


Bunsen y Kirchoff, en 1861, in- 
dentificaron en esa forma dos se- 
ries de líneas de espectro que no 
habían sido vistas antes. 

En los últimos cincuenta años 
se han descubierto más elementos 
que en los precedentes cinco mil 


años o más, de historia de la hu- - 


manidad civilizada. 

Ocho elementos, incluyendo me- 
tales como el oro, la plata y el eo- 
bre, fueron conocidos por los Des 
bres preistóricos. 


LISTA DE TODOS LOS ELE- 


MENTOS CONOCIDOS Y NUME- 
RO ATOMICO 


1 Hidrógeno. 47 Plata. 
2 Helio. 48 Cadmio. 
3 Litio. 49 Indio. 
4 Berilio. 50 Estaño. 
5 Boro. 51 Antimonio. 
6 Carbono. 52 Telurio. 
7 Nitrógeno. 53- Yodo. 
8 Oxígeno. 54 Xeno. 
9 Fluor. 55 Casio. 
10 Neón. 56 Barlo. 
11 Sodio. 57 Lantano. 
12 Magnesio. 58 Cerio. : 
13 Aluminio. 59 Praseodimio. 
14 Silicio. 60 Neodimio. 
15 Fósforo. 61 Ilinio. 
16 Azufre. 62 Samario,' 
17 Cloro. 63 Europio. 
18 Argon. 64 Gandolinio.. 
19 Potasio. -65 Terbio, 
20 Calcio. -66 Disprosio, 
21 Escandio. 67 Holmio.. 
22 Titano. 68 Herbio. 
23 Vanadio. 69 Tulio. 
24 Cromo. 70 Iterbio. . 
25 Manganeso, 61 Lutecio. 
26 Hierro. 72 Hafno. 
27 Cobalto. 73 Tántalo. 
-28 Níquel. 74 Tungsteno. 
29 Cobre. 75 Renio. 
30 Zine. ' 76 Osmio. 
31 Galio. 77 Iridio. 
32. Germanio. s EA Platino. z 
33 Arsénico. 79 Oro, 
34 Selenio. “80 Mercurio. 
35 Bromo. 81 Talio. 
36 Cripto. 582 Plomo. 
37 Rubidio. $3 Bismuto. 
38 Estroncio. 84 Polonio. 


39 Itrio. us 
40 Circonio. 


aa Njobío. : 

$ ba KE 

49 _Mágur urlo, z e ee et 

"de Rutenio.. -* ys -90 > 
45 Rodio. 91 Evsalo x 
46 Paladio. 92 Uranio. 


ajatatéza, 


cen 
E 


2 
<a 


ROH 


a 
7 


CORA 


CORPECILSE 
CECSEORCR 


" - a 
RECERCAR 


EOI CU IRC A a CAFOBORCOORAODAS 


EA 


«Vida del conquistador 
del Perú don Francisco 
Pizarro», por Rómulo 
Cúneo - Vidal 


Era ya tiempo de que un libro 
de esta ínglole, en el que se viesen 
reunidas las condiciones de un ele- 
vado discernimiento y de una na- 
rración desapasionada, escrita por 
un peruano, apareciese en el cam- 
po de las letras hispanoamericanas. 

Esta obrla singular lleva al frente 
un “Testimonio de gratitud” al ilus- 
tre historiógrafo señor Cúneo-VÍ- 
dal, que, comisionado por el gobier- 
no de su país, el Perú, escribió con 
cariño y absoluta imparcialidad la 
biografía de Pizarro, firmada por 
sus descendientes actuales. 

El señor Cúneo-Vidal, escritor de 
gran prestigio, es individuo de nú- 
mero del Instituto Histórico del Pe- 
rú, correspondiente de la Real Aca- 
demia Española de la Historia, a 


- más de otros títulos honrosos y 


merecidos. 


«Donde nació el fundador 
de Buenos Aires», por 
Enrique Gandia. - Edi- 
ción Roldán y Cía.-1927 


Se ha debatido y se debate siem- 
pre el origen de Juan de Garay, 
fundador de la segunda Buenos 
Aires. Los más conspícuos histo- 
riadores americanos, especialmen- 
te argentinos, han intervenido en la 
cruzada literario-histórica y no han 


- llegado a ponerse de acuerdo. Hay, 


sobre Juan de Garay, diversas opi- 
niones, pues mientras unos opinan 
que es castellano, otros afirman que 
es vasco. 

Enrique de Gandia, joven escri- 
tor argentino, amante de las inves- 
tigaciones históricas, acaba de pu- 
blicar un libro con el título que sir- 
ve de epígrafe a estas líneas. An- 
tes de su publicación, Gandia ha- 
bía mandado el original al Segun- 
do Congreso Internacional de His- 
toria y Geografía de América y los 
doctos señores allí reunidos decla- 
raron que era obra recomendable 
y de interés. En su libro llega es- 
te escritor a la conclusión de que 
Juan de Garay nació en Orduña, 
Vizcaya, y para atreverse a hacer 
esta manifestación categórica, ba- 
raja nombre y pueblos con pasmosa 
facilidad. Ha recorrido media Es- 
paña, de archivo en archivo, con- 
sultando, además, los Archivos de 
Buenos Aires y de Asución. 

Es, de seguro un libro que ha de 
provocar nuevos debates, pues las 
afirmaciones de Enrique de Gandía, 
para ser refutadas, merecen un es- 
tudio concienzudo. a 


«Historia de las guerras 
de los últimos l cas pe- 
ruanos contra el poder 
español», por Rómulo 


- Cúneo - Vidal 


Bl libro titulado “Vida de don 
Francisco Pizarro” pédia una “con- 
tinuación”, en la que se viésén 


historiados los treinta y siete años 


dé resistencia contra la domina- 
ción española, iniciada por Manco 


o 


TI, y continuada por Sayri Tupac, 


"Tito Cussi Yupanqui y Tupac Ama- 


ru 1, 

El ilustre autor de la “Vida. de 
don Francisco Pizarro” escribió, 
como complemento de ésta, una 
nueva obra, cuyo título encabeza 
estas líneas. 


Noticias literarias 


La editorial “Nuestra América”, 
que publica la interesante revista 
de arte y vinculación indoamerica- 
na que da nombre a la editorial, en 
breve lanzará a la circulación va- 
rios títulos de autores americanos. 

Raquel Sáenz, la exquisita auto- 
ra de “La almohada de los sue- 
ños”, está preparando un nuevo li- 
bro, al que aún no ha puesto título. 
En la reciente visita que le hicie- 
ran algunos escritores argentinos. 
manifestó su viva simpatía por 
nuestras letras, agradeciendo el in- 
terés dispensado por nuestros crí- 
ticos a su obra intelectual. La se- 
fora Sáenz nos visitará pronto. 

El poeta Vicente Bove está pre- 
parando un nuevo volumen de poe- 
sías, al que aún no ha puesto tÍ- 
tulo. Como se recordará, la segun- 
da.obra de este autor, titulada 
“Olímpicas”, fué prologada por don 
Manuel Ugarte, el notable escritor 
argentino, residente actualmente en 
Niza. 


——z 


María Alicia Domínguez dará 
muy próximamente a la imprenta 
gu anunciado libro “La fiesta de 
los ecos”, de cuyos poemas ofreció 
días pasados una lectura íntima, 
participando de ella conocides in- 
telectuales, entre los cuales figura- 
ron don Francisco Villaespesa, Os- 
car R. Beltrán, Jorge Luis Borges, 
Eduardo María de Campo, Rosario 
Beltrán Núñez y algunos más. 


Bodas de diamante 
de la casa Peuser 


a a nn ana aaa anna naaa. 


Conmemorando el acontecimien- 
to de sús bodas de diamantes, re- 
cientemente cumplidas, la conocida 
casa Jatobo Peuser ha editado un 
lujoso álbum ilustrado, donde se 
sintetiza el historial de su lariga 
actuación comercial en la Repú- 
blica. Dicho volumen, que consta 
de cerca de cien páginas, en riquí- 
simo papel cartulina, correctamen- 
te impreso e ilustrado con numero- 
sos grabados de notable nitidez, 
constituye un verdadero alarde de 
perfección gráfica y una acabada 
muestrja del alto grado de progre- 
so alcanzado en ¡as artes gráficas 
por el establecimiento que nos 
ocupa. 

Además, según nos comunica la 
dirécción de dicha casa, ha queri- 
do, con mótivo de la fécha que aca- 
ba de celébrar, dejar incorporada 
a sus prácticas una acertada ind 
ciativa, digna de loa, por cuanto 


ella propende al progreso culturjal 


Dr. Amadeo Natale 
Jete del Servicio del Hospital Pirevane 
EyFERMEDADES DE LOS 0JOS 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 0,7. 1902, Aveaca 


Dr. Juan E. Carulla 
Médico del Hospital Alvear 
ATIENDE ESPECIALMENTE 
ENFERMEDADES INTERNAS 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Víicter Moraschi 


OCULISTA 
JRFR DE CLÍNICA DEL HOSPITAL 
OFTALMOLÓGICO «SANTA LUCÍA» 
DE 2Ad41/2 


BERNARDO DE IRIGOYEN 257 
U. T. 4723, Rivadavia 


Dr. Alberto T. Barragan 
DENTISTA CIRUJANO 


SAERZ PEÑA 210 
U. T. 38, Mayo 6837 


TES SR 
Dr. A. R. Zambrimi 


Prot. Suplente de la F. de edicima 
Jefe del Servicio de nariz, der y 
oidos del Hosp. San Roque 


¡| MAMBNTE 128 dhis4 


Menos los Miércoles 


Dr. Jorge 1. del Piano 


Médico del servicio de garganta, nari 
y oidos del Hospital Sas Roda 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (Paris) 
Consultas: de 2a 4 p.m. 


LIBERTAD 1375 Y. T. 0857, Juncal 
BUENOS AIRES - 


Dr. Alejandro Pinto 


Bol Hospital Rawsen 
MATRIZ, OVARIOS Y CIRUJIA 
DE SEÑORAS | 
B. MIPRE, 1258. Y. ?. 422, Adregns 


Or. ELOT A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Circulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 
RIVERA 1278 
Consultas: de 325 p.m. 
Unión Telef. Chacrita 2612 
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del país, estimulando la producción 
intelectual entre los escritores re- 
sidentes en la República. Al efec- 
to ha instituído un concurso lite- 
rario, bajo la denominación “Pre- 
mio Peuser”, dotado con importan- 
tes premios en efectivo, que se rea- 
liza1fá anualmente, bajo las condi- 
ciones que nos complacemos en 
transcribir a continuación: 


BASES DEL CONCURSO LITE- 
RARIO 


La Casa Jacobo Peuser, Lda. 
abre un concurso de cuentos o no- 
velas breves, para escritores radi- 
cados en el país, sin limitación de 
tema, pero sugiere a los autores 
la preferencia po: asuntos que con- 
templen aspectos de nuestra vida 
nacional. 

Las obras tendrán que ser inédi- 
tas y no podrán tener una exten- 
sión mayor que la que corresponde 
a la impresión de cincuenta y seis 
páginas, en formato 13 1/2x 17 1/2 
centímetros, y tipo cuerpo diez, 
que equivale a cincuenta carillas 
de tamaño carlta escritas a má- 
quina. 

Los originales deberán ser escri- 
tos a máquina, por duplicado y 
firmados con un lema o seudóni- 
mo; en sobre adjunto se repetirá 
el lema o seudónimo y dentro de 
él se remitirán el nombre y firma 
autógrafa del autor y su domicilio. 
Esta remisión deberá ser hecha 
con la siguiente dirección. “Casa 
Jacobo Peuser, Lda. (concurso li- 
terario), Cangallo 502, Capital Fe- 
deral”, y los originales para ser to- 
mados en cuenta deberán ser reci- 
bidos antes de las 19 horas del día 
20 de junio de 1927. 

Se otorgarán tres primeros y úni» 
¿og premios: 

1,2 1.000 pesos 
qe 500 


Las tres obras premiadas serán 
editadas en un solo volumen por 
la Casa Jacobo Peuser, Lda. La 
edición será de tres mil ejemplares 
y si ésta llegara a agotarke dentro 
del primer año, se imprimiría una 
segunda edición. 

La Casa Jacobo Peuser, Lda., 
administrará la o las ediciones Y, 
cubiertos los gastos de impresión 
y comisión de librerías, entregará 
a los autores en la misma duros 
ción de los premios el remanente 
que hubiere, durante el primer año 
siguiente a la fecha de la apari- 
ción del libro. Pasado este plazo el 
libro correrá por exclusiva cuenta 
de la Casa Jacobo Peuser, Lat. 

Los priemios serán discernidos 
por un jurado formado por los se- 
fñores Roberto TF. Giusti, Ferñán 
Félix de Amador, Ricardo Gutié- 
rrez( Arturo Giménez Pastor y un 


quinto miembro cuya designación - 


se ha pedido al Círculo de la 
Pilensa. : 


Hemos recibido 


Boletín del Instituto Geográfico 
Argentino. Septiembre-diciembre de 
1926. 

Banco Municipal de Préstamos. 
Memoria y balance. Ejercicio 1926. 

Mutualidad del Tranvía Anglo- 
Argentino. Memoria anual de la 00- 
misión directiva, correspondiente al 
décimoséptimo ejercicio financiero, 

Vipésimoterce” Anuario And 
Fox Film para la temporada 1926- 
1927. 
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TEATRO LIBRE 


Con esta denominación acaba de 
constituirse una institución artís- 
tica que se propone dar represen- 
taciones de obras de teatro en una 
una sala central, bajo la dirección 
artística del conocido periodista y 
crítico teatral, Sr, Octavio Palaz- 
zolo, 

“Teatro Libre” hará una campa- 
ña en pro del verdadero arte tea- 
tral y sus propósitos están enuncia- 
dos en la siguiente “declaración”, 
que han formulado sus iniciadores: 

“Hasta el presente, el teatro na- 
cional ha vivido casi ajeno a todo 
propósito de arte y renovación. Los 
movimientos innovadores que die- 
ron impulso vivificante al teatro 
europeo y que ha tenido, en países 
como Rusia, su más alta expresión, 
apenas si ha motivado entre nos- 
otros el interés del comentario pe- 
riodístico, inconsistente y fugaz, y 
una que otra manifestación aislada 
nacida al calor de una finalidad ar- 
tística y de servil imitación. Nues- 
tro teatro — damos a este concep- 
to una extensión continental — ex- 
cepto la contribución vigorosa de 
un par de espíritus francamente re- 
volucionarios que le dieron catego- 
ría intelectual en ya lejana época, 
sólo existe como industria luerati- 
va y, provechosa. No representa 
nuestra intelectualidad, ni es si- 
quiera exponente de las inquietudes 
espirituales, el teatro nacional no 
existe, porque vivió y vive regido 
por un fin comercial, ajeno a toda 
manifestación de arte y a todo 
ideal. 

Frente a ese estado de indiferen- 
cia, por cuanto signifique ideas fun- 
damentalmente renovadoras; en 
presencia. de la perversión y relaja- 
miento que caracteriza a nuestro 
teatro, cuya obra, huérfana de to: 
da intención artística, contribuye a 
desorientar y envenenar el gusto 
del público, se impone la creación 
de un teatro independiente, que des- 
arrolle su acción libre de toda tra- 
ba, y desvinculado en absoluto de 
lo que constituye hoy el teatro ofi- 
cial. Por consiguiente, los que sus 
criben esta declaración, dan por 
constituída la agrupación Teatro 
Libre, cuyos fines inmediatos se- 
rán: 

a) Utilizar el concurso de un 
grupo de escritores, pintores e in- 
térpretes que aspiren a la forma- 
ción de un nuevo teatro, y a quie- 
nes les preocupen más los intereses 
artísticos que los inmediatos; 


b) Celebrar periódicamente  re- 
presentaciones teatrales, o tempo- 
radas estables cuando lo permitan 
sus recursos, con obras, intérpretes 
y material escénico de los que ad- 


- hieran a los fines del Teatro Libre, 


incluyendo las obras extranjeras 
que caractericen un movimiento re- 
novador; 

c) Proceder de inmediato a una 
agitación previa, utilizando la tri- 
buna pública para divulgar los prin- 
cipios y .propósitos de Teatro Li- 
bre; y 
50) Declarar órgano oficial de la 
institución a la revista Claridad”. 


-—(Fdos.) Leonidas Barletta, Elías 


Castelnuovo, Guillermo Facio Hé- 


-bequer, Octavio Palazzolo, Augus- 
_to Gandolfi Herrero, Abraham Vi- 


go y Alvaro Yunque.” 


: SIGUE LA RISA EN EL ARGEN- 


TINO ” 


La gracia personal de, Parravici- 
e vontinúa proporolonando * vela- 
«das gratísimas al público del Ar- 


_ Bentino. Hay momentos en que la 


S TEATROS 


gente se ríe tanto, que llora. (Los 
extremos se tocan). La pieza de 
Velloso, “Una cura de reposo”, pa- 
rece destinada al centenar de re- 
presentaciones consecutivas, por lo 
menos. De seguir así, Parra va a 
tener el “trust” de la risa... 


UN PAJARO PARA.-EVITA 


Viejos y noveles escritores escé- 
nicos se interesan por Evita Fran- 
co, la celebrada primera actriz de 
la compañía de la Comedia, Y es 
que la joven comedianta ha demos- 
trado ya poseer un rico tempera- 
mento dramático, capaz de dar mu- 
chísimo realce a los papeles que en 
carne. 

Es así como Martínez Sierra au- 
torizó la representación de su bella 
comedia “La Pasión”, donde Evita 
se juce extraordinariamente y que 
al ser interpretada átrajo numero- 
so público a la sala de la Comedia. 

Para evita ha escrito $u primera 
obra teatral el periodista Sr. Gui- 
llermo Zalazar Altamira. Se titula 
“Un pájaro en la nieve”, bonito tí- 
tulo que hace esperar una bonita 
obra. Amén. 


LEYENDA CRIOLLA PARA EL 
SOLIS 


Los conocidos autores Oscar R. 
Beltrán y Salvador Ríese han es- 
crito en colaboración, una leyenda 
gaucha, en verso, titulada “El pa- 
yador”, que al ser leída al maestro 
Carrillero gustó sin reparos, 'pro- 
nosticándose desde entonces un 
buen éxito. En breve será puesta 
en ensayo, para ser estrenada en el 
corriente mes. 


LA BERUTTI ; 


Salvo postergación, ha debido el 
viernes reaparecer ante nuestro pú- 
blico, desde el escenario del Ate- 
neo, la aplaudida tiple Inés Berut- 
ti, primera figura de una compa- 
ñía de operetas que daría su pri- 
mer espectáculo con “La Bayade- 
ra”, del maestro Kalman. 

En nuestro próximo número alu- 
diremos a este nuevo elenco que 
quiere restaurar el género entre 
nosotros, un poco olvidado en esta 
temporada. 


COSAS RARAS 


Que el nombre no hace a la cosa 
es una verdad muy cierta, 

y en cuestiones de teatro 
aumenta más su certeza. 

Está bien que en el Apolo 
Ratti, el feo, se envanezca, 
que en el Smart esté Blanca 
con su elegancia y belleza, 

que en el Buenos Aires Muiño 
parezca criollo de veras, 

que den en la Opera cine, 
sainetes en la Comedia 

y revistas en los circos 

y en los cines operetas, 

pero que el teatro Sarmiento 

no obstante el nombre que ostenta 


. sirva de sede a revistas, 


¡qué revistas, Santa Eufemia!, 
es una cosa que a todos 
debiera darnos vergilenza. 
¡Si Domingo F. Sarmiento 
levantara la cabeza! 

: PINCHO. 


LA CATEDRAL DI LAS RE- 
mr MIBTAD 


Decididamente, el teatro Maipo 
se ha erigido con el pontificado de 
de bataclanería, La presentación de 


las revistas que es, en suma, el ner- 
vio vital del género, es un proble- 
ma que ya no. tiene incógnitas pa- 
ra la empresa de esta sala. El buen 
gusto y el chic son siempre el mis- 
mo, y vencida la dificultad de con- 
seguir y conseguida la plata que 
con el se consigue, ya está conse- 
guido todo. Por eso la temporada 
del Maipo continúa en pleno auge 
con las dos revistas del debut, Por 
si fuera poco, no falta de vez en 
cuando una novedad como para 
atraer a los reacios, siendo la del 
día la famosa orquesta negra, cu- 
yos alegres compases y disonantes 
acordes causan el encanto de los 
aficionados a estos espectáculos que 
están en boga en todas partes. 


EQUIVALENTE 


En el Nuevo, “Un buen muchacho”, 
gusta al público y le gusta 

porque tiene un libro ameno 

y es agradable su música, 

y hay lindas chicas que bailan 

y luz y alegría y bulla 

y todo lo que hace falta 

para las obras que triunfan. 

El programa se completa 

con otra pieza muy chusca, 

“Tres chicas desnudas” que hacen 
por el mundo, de las suyas. 

En ambas secciones hay 

mucha gente y palmas muchas, 

de modo que puede hacerse 

esta sentencia inconcusa: 

Un buen muchacho equivale 

a tres muchachas desnudas. 


TIRIN. 
DOS BUENOS EXITOS 


En el Nacional siguen dándose 
con buena fortuna “Cortafierro”, el 
interesante sainete orillero de Va- 
carezza y “La proa”, pieza nove- 
dosa y extraña de Martínez Cuiti- 
ño, que mantienen el interés del 
público en todas las secciones. Es 
curioso que dos obras de tenden- 
cias tan antagónicas constituyan 
las dos columnas en que se sostiene 
una brillante temporada. “Cortafie- 
rro” es un sainete a la manera vie- 
ja de los sainetes criollos y “La 
proa” es una pieza moderna, re- 
novadora, de inquietudes espiritua- 
les. Un habla por intermedio de 
sus personajes, el castizo lunfardo 
del suburbio porteño y la otra está 
animada por el soplo ideal de un 
espíritu culto y artístico, con algo 
de predicador y de visionario. Este 
pequeño símbolo de los gustos de 
nuestro público, demuestra que pa- 
ra él, todo lo que es bueno y tiene 
verdad y belleza, puede constituir 
parte integrante de un programa de 
de éxito. 


“BLANCA REPRISA 


Blanca Podestá esta reprisando 


en el Smart viejas obras de éxito. 
“La montaña de las brujas”, “Con 
las alas. rotas”, “El rosal de las 
ruinas”... Hace bien. Vale más lo 


bueno conocido que lo malo por co- 
nocer, 
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Las dos' ¿bras con las qué pas z 


conjunto debutó en el Apoló, man» 


tienen firmemente el éxito con que 


fueron acogidas. Sobre todo, “Yo 
quiero un marido criollo” divierte 
extraordinariamente al público con 
sus pistorescas escenas y sus diá- 
logos ingeniosos. Truculenta y to- 
do, también “Buenos Aires la rei- 
na del Plata” atrae mucho público, 
merced a la labor interpretativa de 
los dos capos de la compañía y de 
Chela Cordero que da a su papel un 
valor personaliísimo. Por de conta- 
do, que las simpatías de que goza - 
este elenco, son una buena parte de 
su éxito. 


PARRA Y SU CURA 


“Una cura de reposo” : 
Parra está haciendo, en virtud 
del éxito de Velloso 

y nunca, por mi salud, 

lo he visto tan trabajoso. 


CORREO TEATRAL 


AFICIONADO, — Aunque no co- 
rrespondería a esta sección su con- 
sulta, podemos decirle que Moratín 
no tiene nada que ver con Parra- 
vicini, porque éste no ha represen- 
tado ninguna comedia del célebre 
autor español. Ahora bien. Si se 
refiere al caballo, podemos infor- 
marle que corre con los colores de 
stud de Parra. De modo que Parra 
no representa a Marotín, pero Mo- 
ratín representa a Parra. 


EL 5 DE MAYO... 


-.se inaugurará el nuevo tetro 
denominado Cómico, situado en la 
calle Corrientes, casi en frente del 
Smart. Serlá ocupado por la compa- 
ñía de género chico de Luis Arata 
y la noche de la inauguración se 
estrenarán dos piezas: “Facha tos- 
ta” de Alberto Novión, director ar- 
tístico del conjunto, y “El procura- 
dor Galiniano”, sainete de Carlos 
Cabral y Eleodorlo Peralta. 


TEMPORADA DEL MAYO 


Sigue trabajando con buena for- 
tuna la compañía española Casena- 
ve-Hernández. La reprise de 'La 
montería”, de Guerrero, gustó y 
en tanto prepara la reposición de 
“Doña Francisquita”, la bella co- 
media lírica del maestro Vives, 
acaba de intercalar una novedad, 
“Vaya jarana”, parodia de “La Be- . 
jarana”, que fué bien acogida y pro- 
mete largo cartel. 


GRAND SPLENDID 


La marcha de la temporada de. 
invierno en este bello cine, no acu 
sa otra novedad que el mayor nú- 
mero de familias de la mejor socie- 
dad que concurren a las funciones y. 
se hacen en seguida 'habitueés” 
Para esta semana, conocerenios her- 


-mosas pac 


CAPITOL 


Boríitos espectáculos cinemato-- 
gráficos ofrece esta importante. Sa- 
la, de largo tiempo atrás acredita- 
da. El cartel de estos días e co- 


mo siempre, selecto. 


las mejores- faréillas del 
dea la óxeelencia 


a 


películas que se Dase, 
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—¡Cómo pasa el 
tiempo! E 
venta y seis años É 
que Jorge Washin. EZ 7 
ton eortó el cerezo 
cen su hacha 


E 


—Fortachito, afir- 
ma que las bananas 
crecen en los árbo. 
les, yo no lo sé, pe- 
ro sí puedo afirmar 
qne no las producen 
E cerezoz, ni los 


-—EI noventa 
nueve por ciento de 
las personas desco- 
nocs por completo 
lo que son árboles Aj" 
cómo viven... Co- 
mo circula gu sdn- 
gre que es la savia. 


—Entonces pare- 
cen verdaderamen- 
te personas... es- 
queletos, a los que 
por la noche cuan 
do los demás dor 


a 


TAZA 
<A 
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¿De 


hacen los juegos de 
dermitorios y €s03 
comedores que anun 
cian las mueble- 
rías. . ¡Cuarenta 
y siete piezas por 


— Entonces tú 
eres la persona que 
yo busco. Ven con- 
migo... 


—Cuando lega el 
otoño, una vez por 
año, el árbol cam- 
bia su vestido y co 
mo entonces llueve 
se baña... 


—Esas ramas son 
gruesas o delgadas 
y destilan un jugo 


—¡Mamita! He 
escuchado una con- 
ferencia de Barri. 
gón acerca de los 
árboles. No ignoro 
nada respecto 
tronco, las ramas, 
las raíces, y las ho) . 


—Valiente pavote 
debía ser ese Wa: 
shingten para en. 
tretenerse en. cor- 
tar árbolescon el 
hacha .. Loquees 


a YO Aberrezco este 


trabíjo 
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1. Lindo vestido confeccionado en Georgette azul con ramos en los tonos de orquídeas. — 2. Vestido de Georgette color rosa marchita, con borda- 
dos de punto de seda en relieve. — 3. Traje sastre confeccionado en 


lana fantasía, color unido, azul ““estera'” y ““beige”?. — NOTA: Estos modelos 
han sido especialmente ejecutados para FRAY MOCHO, por la acreditada casa Marthe Pinchart, de París, 
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ES San Martin 115 
BUENOS AIRES ROSARIO ? 
SACOS, BRESCHES, CHALECOS, PpATITALOTIES, BOMBACHAS, SOBRETODOS, COVERCOATS, TAPADOS PARA SEÑORAS 
TIÑOS, GUANTES, GORRAS Y SOMBREROS 
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